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In questo numero

Si parla molto di uguaglianza e disuguaglian-
ze in questo periodo. Vale quindi la pena di
iniziare con un brano tratto da un discorso
che tutti conoscono, ma € sempre utile ri-
passare.

Ci sono poi un breve racconto, con un tito-
lo tratto da Lewis Carroll, sugli effetti dell’e-
voluzione: si parla di alberi, di ghepardi e di
gazzelle e due testi di Heine, tratti da due sue
diverse opere: il primo & dedicato a Kant, il
secondo a Monsieur Le Grand, il tamburino
di Napoleone.

Ci sono poi come sempre le poesie. Que-
sta volta sono di Charles Simic, un autore
serbo-statunitense e di un poeta peruviano,
Vallejo, ancora poco conosciuto in Italia.

Nella parte dedicata ai libri, da leggere o
da rileggere, ci sono le segnalazioni di Eva
Cantarella, Sabino Cassese, Carlo Cerami,
Simona Colarizi, Joseph DiMento, Marcello
Flores, Laura Franco, Gabriella Gilli, Aglaia
McClintock, Pasquale Pasquino, Michele Sal-
vati, Armando Spataro. E poi anche le mie.



Le leggi regolano le controversie private in
modo tale che tutti abbiano un trattamento
uguale. Pero il prestigio di cui possa godere
chi si sia affermato in qualche campo non
lo si raggiunge in base allo stato sociale di
origine, ma in virtu del merito. D’altra parte,
quanto allimpedimento costituito dalla po-
verta, per nessuno che abbia le capacita di
operare nell'interesse dello Stato & di ostacolo
la modestia del rango sociale.

Dal discorso di Pericle in Tucidide,
La guerra del Peloponneso, libro II.



Per restare allo stesso posto,
devi correre il piu velocemente possibile

Perché gli alberi diventano alti? La risposta é:
per stare piul vicini al sole e catturarne i raggi
con le loro foglie. Diventano alti per superare
gli altri alberi della foresta. In questa gara
sono costretti a sviluppare tronchi sempre
piu lunghi, inutili e costosi in termini di uso
di energia (anche se utili per gli esseri umani,
ma gli alberi non lo sanno), solo per vincere
in una inutile competizione. Infatti, gli alberi
della foresta potrebbero mettersi d’accordo
e stabilire un’altezza massima: tutti ne trar-
rebbero beneficio e lo spreco costituito dai
tronchi sarebbe ridotto, mentre ci sarebbero
molte piu foglie.

Un po’ come allo stadio: se tutti stanno
seduti, tutti vedono comodamente, i piu alti
un po’ meglio degli altri.

Se pero gli spettatori piu piccoli si alzano,
in breve si alzano tutti in piedi: tutti conti-
nuano a vedere, i piu alti ancora un po’ me-
glio, ma tutti sono pitl scomodi, sprecano le
loro energie inutilmente. Non essendoci pero
per la crescita degli alberi alcun disegno o
pianificazione, cio che domina € ’evoluzione



che fa si che ciascun singolo albero cerchi
di superare gli alberi vicini, investendo parte
delle energie raccolte dalle foglie e dal sole
nel tronco.

Un altro buon esempio ¢ offerto dal ghe-
pardo e dalla gazzella. Sono due specie tra
le piu veloci sulla terra. Per 'una la velocita
serve per cacciare, per l’altra per fuggire. Per
entrambe, serve per sopravvivere.

E una gara incessante governata nel lungo
periodo dall’evoluzione. Se una specie miglio-
ra la propria velocita, migliorera anche l’al-
tra. Per ciascun ghepardo, sara importante
non essere piu veloce di tutte le gazzelle, ma
della gazzella piu lenta.

Per converso, per ciascuna gazzella sara
importante essere piu veloce non del ghepar-
do, ma della gazzella pit lenta del suo branco.

Cosi l'evoluzione fa si che la specie ripro-
duca animali sempre piu veloci.

Naturalmente, sia il ghepardo che la gaz-
zella non possono mettere tutta la loro ener-
gia nello sviluppare i muscoli necessari per
la corsa. Devono fare un bilanciamento in
modo da raggiungere un equilibrio in tutte
le caratteristiche che permettono di ripro-
dursi, di sopravvivere nella savana e quin-



di di conservare la loro specie. Devono pero
anche continuamente investire nello svilup-
po della loro velocita, per cacciare e per non
essere cacciati.

Possiamo chiederci perché mai un creatore
avrebbe inventato questo sadico e incessan-
te gioco che si conclude o con il cacciatore
che muore di fame o con il cacciato che vie-
ne sbranato.

Certamente, anche in questo caso, come
per gli alberi, un accordo tra ghepardi e gaz-
zelle porterebbe benefici a entrambi: dedi-
cando meno energie allo sviluppo della ve-
locita, potrebbero investirle diversamente e
piu proficuamente.

Ma non c’¢ nessun disegno pianificato; c’e
solo l'evoluzione che non ammette accordi.

Da Richard Dawkins, The greatest show
on Earth, Free Press, Kindle Edition



Quattro poesie di Charles Simic

Salmo

Ci hai messo un bel po’ a deciderti,

oh Signore, su questi pazzi

che governano il mondo.

Arrivano dovunque

e i loro artigli devono averti spaventato.
Uno di loro mi scovo con la sua ombra.

Il giorno si era fatto freddo.

Ondeggiai fra il terrore e il coraggio
nell’angolo buio della stanza di mio figlio.
Ho cercato Te in cui non credo,

Ti impegni a rendere graziosi i fiori,

a far si che gli agnelli

non smarriscano la madre,

E poi di questo non ti curi?

Era primavera.

Gli assassini con un’aria sportiva

e allegra, e le tue divinita

al loro fianco per accertarsi

che i nostri addii venissero pronunciati bene.

Sasso

Calati in un sasso,
io farei cosi.
Lascia che altri si facciano colomba



o digrignino i denti come tigri.

Mi basta essere un sasso.

All’esterno € un enigma:

nessuno sa come rispondere.

Ma fresco dev’esserci all’interno.
Anche se una mucca lo calca,

anche se un bambino lo getta nel fiume;
il sasso affonda, lento, imperturbato,
fino al fondo

dove i pesci bussano alla sua soglia
e vengono a origliare.

Ho visto scintille schizzar via
quando due sassi sono strofinati,
forse la dentro non fa cosi buio;
forse c’¢ una luna che brilla

da chissa dove,

spuntando magari dietro un colle
un chiarore appena sufficiente

a decifrare quelle strane scritte,
mappe stellari sui muri interiori.

Gli amici di Eraclito

Il tuo amico € morto,

quello con cui giravi per le strade
a tutte le ore, parlando di filosofia.
Percio, oggi sei andato solo,
fermandoti spesso per discutere
con il tuo compagno immaginario,



e ribattere a te stesso

sul tema delle apparenze:

il mondo che vediamo nella testa

e il mondo che vediamo ogni giorno,
cosi difficili da distinguere

quando dolore e sofferenza ci piegano.
Voi due spesso vi siete fatti trascinare
tanto da trovarvi in quartieri strani
persi tra gente ostile,

costretti a chiedere indicazioni
proprio sul ciglio di una suprema rivelazione,
a ripetere la domanda

a una vecchia o a un bambino

che potrebbero essere sordi e muti.
Qual era quel frammento di Eraclito
che stavi cercando di ricordare
quando sei inciampato nel gatto del macellaio?
Nel frattempo, tu stesso ti eri perso
fra la scarpa nera nuova di qualcuno
abbandonata sul marciapiedi

e il terrore improvviso e l'ilarita

alla vista di una ragazza

abbigliata per una notte di ballo

che sfreccia sui pattini.

Mozzicone di matita rossa

Sei stato temperato a puntino
con una lametta arrugginita.



Poi la mano sconosciuta

spazzo i trucioli nel palmo sudato
e scomparve alla vista.

Stai sulla scrivania accanto

al documento dall’aspetto ufficiale
con una lunga lista di nomi.
Toccava a noi immaginare il resto:
I’alto soffitto con le crepe

e macchie d’'umidita di forma strana;
la finestra con la vista

dei tetti ricoperti di neve.

Un incredibile mondo multiforme
che accerchia da ogni lato

la tua severa presenza,

mozzicone di matita rossa.

Di Charles Simic gia ci siamo occupati nei
TI dell’estate 2018, con una recensione di
Gabriella Gilli a La vita delle immagini. Simic
risiede negli Stati Uniti, dove la sua famiglia
€ emigrata dalla Serbia e insegna Letteratura
inglese all’'universita del New Hampshire.
Del 1967 ¢ la sua prima raccolta di poesie,
What the Grass Says. Nel 1990 ha ricevuto
il premio Nobel.

Ha dichiarato parlando del suo arrivo in
America: “Le mie agenzie di viaggio sono state



Hitler e Stalin. I tedeschi e gli alleati mi bom-
bardavano a turno, mentre giocavo, sul pavi-
mento della mia stanza, con la mia collezione
di soldatini”. In un’intervista alla Paris Re-
view, Simic ha raccontato che dopo I’Europa
annerita dalla guerra New York gli € apparsa
a sedici anni solare e colorata come il set di
un luna park pieno di maghi incantatori di
serpenti e la Chicago dove la sua famiglia si
sarebbe poi fermata «un’edizione illustrata
del Manifesto di Marx», con il suo lungolago
di palazzi smaglianti e subito dietro gli slum
operai.

10



Da Heinrich Heine:
Kant e Monsieur Le Grand

Considerazioni su Kant

La storia della vita di Immanuel Kant & diffi-
cile da scrivere, perché Kant non ha avuto né
una vita né una storia. Ha condotto una vita
meccanicamente ordinata da scapolo in una
strada quieta e non centrale di Kénigsberg
nella Prussia orientale.

Non credo che il grande orologio posto sulla
cattedrale della citta svolgesse il suo compito
in modo piu metodico e regolare del suo con-
cittadino Kant. La sveglia, la prima colazione
a base di caffé, la scrittura dei suoi testi, la
predisposizione delle lezioni per 'Universita,
il pranzo, la cena e la passeggiata erano tutte
attivita con uno spazio di tempo prefissato.
I vicini sapevano che erano esattamente le
3.30 del pomeriggio quando Immanuel Kant,
con il suo soprabito grigio e il suo bastone
in mano, apriva la porta della sua casa e si
avviava sul viale alberato tuttora denomina-
to La passeggiata del filosofo in memoria di
Kant. In ogni stagione dell’anno percorreva
il viale otto volte, avanti e indietro. Quando
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stava per piovere, il suo servitore, il vecchio
Lampe, camminava premurosamente dietro
di lui portando un ampio ombrello, come un
ritratto della Provvidenza.

Uno strano contrasto tra la vita di quest’uo-
mo e i suoi pensieri che stavano distruggen-
do il mondo come era stato concepito fino a
quel momento! Se i cittadini di Kénigsberg
avessero potuto immaginarli, lo avrebbero
guardato certamente con piu orrore di quan-
to non desti la vista di un boia che si limita
a uccidere degli uomini in carne e ossa. Ma
la gente vedeva in lui solo un professore di
filosofia e, quando lo incontravano, nelle ore
stabilite, lo salutavano come un amico e re-
golavano i loro orologi.

Ma Immanuel Kant, questo grande distrut-
tore del regno del pensiero, superava di gran
lunga Maximilian Robespierre come terrori-
sta, anche se aveva con quest’ultimo alcuni
punti in comune che inducono a fare un con-
fronto. In entrambi troviamo la stessa infles-
sibile, rigida, prosaica integrita. In entrambi
troviamo inoltre la stessa istintiva diffidenza,
solo che uno ’'ha applicata contro le idee e
I’ha chiamata critica, l’altro I’ha applicata
contro gli esseri umani e ’ha chiamata virta
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repubblicana. In entrambi, comunque € pre-
sente al massimo grado il modello del nego-
ziante borghese: la natura li aveva progettati
per pesare zucchero e caffé, ma il destino ha
deciso che dovessero svolgere altri compiti e
nei geni di uno ha collocato un re, in quelli
dell’altro un Dio. Ed entrambi hanno svol-
to correttamente il compito assegnato loro.

Monsieur Le Grand

Il tamburino che alloggio a lungo da noi
(quando i Francesi occuparono Dtisseldorf
e la Renania) sembrava un diavolo, aveva un
cuore d’angelo e suonava il tamburo in modo
eccezionale. Era piccolo, agile, con terribili
baffi neri dai quali spuntavano labbra rosse
e insolenti, mentre gli occhi lampeggiavano in
ogni direzione. lo, ragazzino, gli stavo appic-
cicato e lo aiutavo a lucidare i bottoni della
divisa — Monsieur Le Grand voleva sempre
fare bella figura — e lo seguivo anche al posto
di guardia e alle parate.

Conosceva solo poche parole in tedesco,
ma si faceva intendere benissimo con il suo
tamburo. Se non sapevo che cosa significa-
va la parola liberté, suonava sul tamburo
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la marsigliese, e io capivo. Se non capivo il
significato della parola egalité, batteva sul
tamburo la marcia Ca ira, Ca ira, e io capivo.
In questo modo mi insegnd anche la storia
contemporanea. Non si puo capire la storia
della presa della Bastiglia e delle Tuileries se
non si sa come rullavano i tamburi in quelle
occasioni.

Nel Parco di Corte a Duisseldorf, sdraiato
sul prato, ascoltavo religiosamente Monsieur
Le Grand che raccontava le imprese del gran-
de Imperatore, tambureggiando nello stesso
tempo le marce che avevano accompagnato le
sue imprese; e cosi io vedevo e sentivo tuttii
fatti come se vi fossi stato presente.

Vedevo l'esercito marciare attraverso il pas-
so del Sempione, I'Imperatore davanti a tutti
e dietro di lui i suoi granatieri fra il gracidio
di uccelli impauriti e il rimbombo dei ghiac-
ciai. Vedevo I'lmperatore con la bandiera in
mano sul ponte di Lodi. Vedevo I'Tmperato-
re a Marengo nel suo mantello grigio. Vede-
vo 'Imperatore a cavallo alla battaglia delle
Piramidi fra la polvere dei cannoni e i Ma-
melucchi. Vedevo I'Ilmperatore a Austerlitz
fra il fischiare delle pallottole e poi udivo la
battaglia di Jena. Monsieur Le Grand suo-

14



nava il tamburo fino a quasi farmi scoppiare
i timpani.

Sono passati gli anni e Heine torna a Diis-
seldorf

Mentre ero immerso nei sogni del passato
seduto sulla vecchia panchina del Parco di
Corte, intesi dietro di me delle voci che com-
piangevano il destino dei poveri francesi, ri-
masti prigionieri in Russia benché da molti
anni fosse tornata la pace. Sollevando gli
occhi, li vidi. I visi erano disfatti e gli occhi
incavati e imploranti.

Un tamburino con il suo tamburo li pre-
cedeva. Sembrava uscito dalla tomba, era
soltanto una povera ombra in un cappotto
grigio sporco, con grandi baffi che ricadevano
sulle labbra livide.

Riconobbi Monsieur Le Grand. Anch’egli mi
riconobbe e mi trascino sul prato e restammo
a sedere come una volta. Si mise a battere il
tamburo come un tempo, ma senza parlare.

Mai avrei pensato che potessero uscire
suoni cosi pieni di dolore. Erano lacrime
tambureggiate che risuonavano sempre piu
flebili. Monsieur Le Grand diveniva sempre
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piu pallido e spettrale, le scarne mani gli
tremavano per il freddo. Infine mi getto uno
sguardo profondo e supplicante e la sua te-
sta ricadde sul tamburo.

Monsieur Le Grand non ha pit suonato il
tamburo in questo mondo E anche il tamburo
non ha piu fatto sentire la sua voce. Nessun
nemico della liberta dovra suonarlo mai piu.
Avevo capito 'ultimo supplicante sguardo di
Le Grand: estrassi lo spadino dal fodero e la-
cerai la pelle del tamburo.

I1 primo brano ¢ inserito in Zur Geschichte
der Religion und Philosophie in Deutschland
scritto tra il 1833 e il 1834, durante 'auto-
esilio di Heine a Parigi. L’opera fu a lungo
proibita in Austria e in Germania.

Konigsberg, oggi Kaliningrad, un’enclave
russa in Polonia sede della flotta russa del
Baltico, era famosa per i suoi sette ponti che
collegano le isole su cui la citta € costruita.
Nel 1736 il matematico Eulero affronté un
problema che € rimasto famoso nella storia
della topografia: la possibilita di seguire con
una passeggiata un percorso che attraversi
ogni ponte una e una volta soltanto. Eulero
stabili che era impossibile. Si sviluppo cosi
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una leggenda secondo cui i cittadini di Ko6-
nigsberg la domenica passeggiavano per la
loro citta cercando di dimostrare che invece
il problema si poteva risolvere.

Il secondo brano ¢ la storia di Monsieur Le
Grand, il tamburino di Napoleone, narrata in
diversi capitoli di Ideen. Das Buch Le Grand,
pubblicata nel 1827. Avevo gia pubblicato la
parte finale nel primo numero dei Testi infe-
deli, diffuso in modo limitato tra pochi amici.

Una parentesi.

Nel libro al capitolo VIII c’¢ la descrizione
di Napoleone che passa a cavallo nel parco
della reggia di Duisseldorf (la citta natale di
Heine). Allora Heine era ancora affascinato
da Hegel per il quale Napoleone €, nella Feno-
menologia dello spirito (scritta nel 1806, poco
dopo la battaglia di Jena) la materializzazio-
ne dellldea che si cala nella storia (di qui il
titolo dell’'opera di Heine).

Scrive nello stesso anno Hegel a un amico:
“Ho visto 'Imperatore, quest’anima del mondo,
uscire dalla citta per andare in ricognizione. E
una sensazione meravigliosa vedere un tale
individuo che qui, concentrato in un punto,
seduto su un cavallo, si irradia sul mondo e
lo domina”.

17



In seguito Hegel, come poi Heine, cambiera
opinione; ma ora vede in lui e nella Francia
erede della rivoluzione 'occasione storica per
un ammodernamento degli stati tedeschi.

Una parentesi nella parentesi.

La Fenomenologia dello Spirito €& la tra-
scrizione filosofica del sogno napoleonico di
dar vita a uno Stato universale e omogeneo.
Questa ¢ la tesi esposta nel 1933 da Alexan-
dre Kojéve nelle sue lezioni tenute in Francia
all’Ecole des Haute Etudes alla presenza, tra
gli altri, di Sartre, Bataille, Merleau-Ponty e
Queneau, pubblicate poi da quest’ultimo in
Introduction a la lecture de Hegel, Lecons sur
la Phénoménologie de l’esprit professées de
1933 a 1939 a UEcole des Hautes Etudes,
Paris, Gallimard, 1947.

Torniamo a Heine e a Ideen.

Non posso fare a meno di riportare un bre-
ve passo con il quale Heine commenta la
morte di Napoleone: “Curioso! ai tre grandi
avversari di Napoleone e gia capitato un de-
stino terribile. Castlereagh (marchese di Lon-
donderry) si e tagliato la gola, Luigi XVIII e
imputridito sul trono di Francia e il professor
Saalfeld di Géttingen e ancora professore a
Géttingen”.
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I testi qui pubblicati sono in Sdmtliche Wer-
ke, a cura di Otto Lachmann, Lipsia 1905. 11
primo € nel vol.lll, pag.72; Ideen nel secondo
volume. C’¢ un’edizione Garzanti, Idee, 1984,
con una bella introduzione di Italo Alighiero
Cusano sulla vita di Heine.
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Tre poesie di César Vallejo

Fratello, vieni fuori

Fratello, oggi son qui sul sedile della casa
Dove sento la tua mancanza senza fine!
Ricordo che si giocava a quest’ora

e la mamma ci accarezzava.

Ora vado a nascondermi,

come prima e spero che non mi troverai.
Per la sala, l'ingresso, i corridoi,

poi ti nascondi tu e non ti trovo.

Ricordo che a quel gioco

ci facevamo piangere, fratello.

Miguel, ti nascondesti

una notte d’agosto, era gia l’alba;

ma non ridevi piu, eri triste.

E il tuo cuore gemello di quelle sere
morte ¢ stanco di non trovarti.

E gia sull’anima calano le ombre.

Senti, fratello, fa’ presto

a venir fuori, capito?

La mamma si mettera in pensiero.

Massa

Fine della battaglia.
E morto il combattente, ed ecco un uomo
a dirgli: «<Non morire! T’amo tanto!».
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Ma, ahime, la salma continuo6 a morire.

Si avvicinaron due e gli ripeterono:

«Non ci lasciare! Forza! Torna in vita!»

Ma, ahimé, la salma continud a morire.

Corsero da lui venti, cento, mille, ottomila
gridando: «Tanto amore, inutile contro la morte!»
Ma, ahimé, la salma continud a morire.

Attorno a lui milioni di individui,

che insieme pregano: «Resta, fratello!»

Ma, ahimé, la salma continuo a morire.

Allora, tutti gli uomini della terra

furono intorno; li vide la salma triste, emozionata;
si rialzo dunque lentamente,

abbraccio il primo uomo: e cammino...

Parigi, ottobre 1936

Da tutto cio sono il solo che parte.
Me ne vado da questo banco,

dai miei pantaloni,

dalle mie azioni,

dal mio numero sezionato,

da tutto cio sono il solo che parte.
Dagli Champs-Elysées o girando
nella strana Rue de la Lune,

la mia morte se ne va, se ne parte la mia nascita,
e circondata da gente, sola, in fuga
la mia immagine umana si gira

e congeda una a una le sue ombre.
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E mi allontano da tutto, perché tutto
la resta a far da copertura:

la mia scarpa, il suo occhiello,

anche il suo fango,

fino alla piega del gomito

della mia propria camicia abbottonata.

La prima poesia € da Los heraldos negros
(1918), la terza da Poemas humanos (1939),
la seconda da una raccolta di poesie. Thomas
Merton aveva chiamato Vallejo “il pit grande
poeta universale, dopo Dante”. Con Neruda
ha fondato la grande poesia ispanoamericana
del Novecento.

Nacque nel 1892 a Santiago de Chuco, un
villaggio andino del Pertl in una famiglia mo-
desta. Silaureo in lettere nel 1915, dopo aver
interrotto piu volte gli studi per lavorare nelle
piantagioni di canna da zucchero. Piu tardi si
trasferi a Lima, dove lavoro come insegnante;
qui si avvicino alle organizzazioni di sinistra
e strinse amicizia con José Carlos Mariateg-
ui, futuro fondatore del Partito comunista
peruviano. Nel 1918 pubblico il suo primo
libro di poesie Los heraldos negros. Nel 1923
pubblico Trilce, da molti considerato il suo
capolavoro. Il libro fu considerato sovversivo
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e immorale dalle autorita peruviane e Vallejo
fu privato del posto di insegnante. Si trasferi
allora in Europa e visse tra Francia e Spa-
gna. A Parigi divenne amico di Tristan Tza-
ra e Jean Cocteau. Durante la guerra civile
spagnola combatté a favore della repubblica
e prese parte a vari gruppi d’avanguardia; fu
in contatto con Federico Garcia Lorca, Miguel
de Unamuno, Rafael Alberti, José Bergamin.
Nel 1937 fondo con Neruda il Gruppo Ispa-
noamericano di Aiuto alla Spagna.

Muore nel 1938 a Parigi. Alle circostanze
della sua morte Roberto Bolafio si ispiro per
la stesura di Monsieur Pain, dove rappresen-
ta la morte nel silenzio dei poeti, degli eretici
e degli anticonformisti.

Nel 1939 & pubblicato postumo Poemi umani.
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Libri da leggere o da rileggere
Le segnalazioni dei miei amici

S. Pons, I comunisti italiani e gli altri,
Einaudi 2021.

Nell’ambito della storia contemporanea e del-
le relazioni internazionali, Pons ha gia dato
un contributo fondamentale nel rileggere la
vicenda dell’ltalia Repubblicana in un con-
testo di rapporti con I’Europa e con il resto
del mondo. Intuibile quanto questo suo ap-
proccio storiografico abbia portato via molte
ragnatele a una storiografia ristretta allo sce-
nario nazionale, un peccato di provincialismo
particolarmente grave in questa nuova era
culturale. In questo libro ripercorre l'intera
storia del Pcdl e del Pci dal 1921 al 1989, fino
alla trasformazione in Pds dopo la caduta del
muro di Berlino e la dissoluzione dell’Urss.
La vera novita sta nel proporre una visione
complessiva del comunismo italiano in rap-
porto non solo all’Unione Sovietica — la casa
madre, il “campo socialista”, dal quale non
riuscira mai a staccarsi, malgrado gli strappi
sempre piu laceranti. La specificita italiana,
l'identita comunista, difesa con orgoglio dai
militanti e dai dirigenti fino alla scomparsa
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del Pci sta, a giudizio di Pons, proprio nella
rete di rapporti con i partiti comunisti di
tutto il mondo di cui costituisce un modello
di “comunismo nazionale” fin dall’epoca della
decolonizzazione. Un libro non facile nella
complessita di una visione che coinvolge, ol-
tre all’Europa, Asia, America Latina e Africa.

Simona Colarizi

Piero Boitani, Il grande racconto di Ulisse,
I1 Mulino, 2016.

Goethe scrisse una volta che la grande storia
della Bibbia, quella che vede come protago-
nisti Giacobbe, Rachele, Giuseppe, i suoi
fratelli, era una trama ideale per scrivere
un grande romanzo. Qualche secolo dopo,
Thomas Mann riprese quest’idea e la rea-
lizzo, dedicando sedici anni della sua vita a
scrivere i due tomi del romanzo «Giuseppe
e i suoi fratelli. Questo € un esempio di un
tema e delle sue variazioni, un esempio non
diverso da quello noto nel mondo musicale,
delle variazioni su un tema musicale di altri
autori, come le variazioni Diabelli di Beetho-
ven, o su un’aria dello stesso autore, come
le variazioni Goldberg di Bach.
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Tutto questo lungo discorso per spiegare
che il libro di Boitani su Ulisse &€ una grande
opera che illustra il modo in cui il tema di
Ulisse sia stato sviluppato da Omero e poi
“rivisitato” piu volte con una grandissima
quantita di variazioni, sia con la parola, sia
con le immagini. Infatti, come le variazioni
Goldberg, scritte per clavicembalo, sono state
poi trascritte per altri strumenti, cosi il rac-
conto di Ulisse € stato reinterpretato sia da
poeti e da romanzieri, sia da pittori.

Questo libro, un capolavoro di erudizione,
ma che si legge come un romanzo, narra il
modo in cui il tema di Ulisse e dei suoi viaggi
¢ stato ringiovanito e sviluppato, sempre con
interpretazioni diverse, nel corso dei secoli,
sia facendo ricorso alle parole, sia facendo
ricorso alle immagini.

Sabino Cassese

Stefania Maurizi, Il potere segreto. Perché
vogliono distruggere Julian Assange e
Wikileaks, Chiarelettere, 2021.

Stefania Maurizi € una scrupolosa “giornali-
sta d’inchiesta”, capace di documentare ogni
sua affermazione come fa anche in questo
libro in cui narra una storia che dura da 15
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anni, quella di Julian Assange che creod nel
2006 Wikileaks, una sorta di enciclopedia
digitale, ove pubblicare notizie anche segrete
e di fonti anonime (i cd. whistleblower), pur-
ché riscontrate e di pubblico interesse. Cio
€ servito a dar corpo alla democratizzazione
della informazione. Lo spiega bene al lettore,
nella sua introduzione, anche il regista Ken
Loach.

Assange decise nell’aprile del 2010 di far
conoscere a tutto il mondo, grazie a Wikile-
aks, un video segreto chiamato “Collateral
murder’, che documentava lo sterminio di
civili e bambini a Baghdad nel 2007 a opera
dei contractor americani, e poi altri filmati e
documenti che, tratti dai database del Penta-
gono e della CIA, consentirono di svelare altri
crimini contro 'umanita commessi dagli Stati
Uniti in Afghanistan, nel lager di Guantana-
mo e in altre parti del mondo. Dal 2010, pero,
inizio la persecuzione di Assange su scala
mondiale: dopo un primo arresto per I’accu-
sa poi archiviata di reati sessuali commessi
in Svezia, Assange, che rischiava ’ergastolo
negli Stati Uniti per 'accusa di spionaggio,
si rifugio nel 2012, per quasi sette anni, a
Londra, nell’Ambasciata dell’Ecuador che
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gli aveva concesso asilo politico. Un nucleo
di Scotland Yard — mutato l'atteggiamento
ecuadoregno — vi penetro nel 2019 e lo rapi
trasferendolo in un carcere, dove & ancora
detenuto in attesa della decisione sulla ri-
chiesta di estradizione degli USA, dove c’€ chi
lo paragona ad Osama Bin Laden. L’autrice
lavora con Assange dal 2009 e lo ha incontra-
to anche nell’ambasciata dell’Ecuador dove
¢ stata illegalmente intercettata: ha reagito
con denunce a ogni intimidazione. Ha rac-
colto una miniera di informazioni e racconta
al lettore I'impegno di molti giornalisti inve-
stigatori e di organizzazioni umanitarie che
continuano a seguire il caso Assange-Wiki-
leaks, venendo a dir poco ridicolizzati dalle
istituzioni competenti. Questo libro dimostra
che il segreto € spesso usato per determinare
I'impunita per gravi delitti di persone e or-
gani delle istituzioni: ecco perché la Maurizi
ci dice in modo convincente che, verificata
l'assenza di pericoli per la collettivita, la vio-
lazione di certi segreti costituisce un dovere
per la libera stampa.

Armando Spataro
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Perry Anderson, The H-Word. The Peripe-
teia of Hegemony, Verso, London, 2016.
Questo piccolo saggio (183 pagine) mi € tor-
nato tra le mani nel lock-down, mentre stavo
scrivendo con Norberto Dilmore il libro da
poco pubblicato da Feltrinelli, Liberalismo in-
clusivo: un futuro possibile per il nostro angolo
di mondo. Il nostro libro, au fond, afferma che
la concezione politica di riformismo che so-
steniamo — quantomeno nell’angolo di mondo
composto dai paesi con economie avanzate
e regimi politici liberali e democratici — per
divenire attuabile e realistica deve diventare
egemone, politicamente e culturalmente, nei
principali paesi che lo compongono. Proprio
come era stata egemone la concezione di
societa che fu alla base del “compromesso
socialdemocratico” del dopoguerra (1945-75)
o del “neoliberismo” tra il 1980 e la grande re-
cessione del 2007-08. Si arriva subito, allora,
ai due ingredienti fondamentali del concetto
di egemonia: dominio e consenso.

Non conosco alcuna storia del termine e del
concetto di egemonia altrettanto affascinante
di quella di Perry Anderson, una storia che 1i
segue nel tempo e nello spazio, dalla Grecia
antica ad oggi. Da Tucidide alla Russia rivo-
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luzionaria, dall’ltalia fascista alla Germania
nazista, dalla Francia gollista alla Gran Bre-
tagna thatcheriana, dal Giappone feudale alla
Cina maoista, dall'India coloniale al mondo di
oggi: alla Merkel, ai Bush e agli Obama. Un
libro che mette a dura prova la cultura storica
e politica del lettore. Una prova, pero, che puo
essere superata anche da coloro — tra i quali
si annovera anche chi scrive — che sono ben
lontani dal controllare la massa straordinaria
di riferimenti che Perry Anderson maneggia.
Storia antica e moderna, europea e mondiale,
teoria politica, vicende economiche e sociali
poco conosciute, autori ignoti al lettore diven-
tano perd comprensibili per la radicalita del
punto di vista dell’autore, la chiarezza dell’e-
sposizione e il fascino di uno stile e di una
prosa letterariamente avvincenti.

Michele Salvati

Kazuo Ishiguro, Klara and the Sun: A No-
vel, Knopf 2021.

“The Mother...the Father, I’'d never have
reached what they felt for Josie in their
hearts....There was something very special...
inside those who loved her...and I wouldn’t
have succeeded.”
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Klara, a robot, Josie’s “Artificial Friend”,
explains why she was incapable of keeping
Josie alive for her parents if Josie died and
she, Klara, replaced her: although the girl’s
body can be modeled and the behaviors rep-
licated, there is “something unreachable in-
side each of us” [human beings], something
that’s unique and “won’t transfer”.

Klara was purchased as a companion for
Josie, tasked as are other AF's to bring friend-
ship to and counter the loneliness of “lifted”
children, those who have been genetically
modified to excel in society, an opportunity
available only to those with wealth. [Those
without means face different futures, as we
see for Rick, the ungifted, sometimes mocked,
best childhood friend of Josie; he must have
a different path.]

Later however we understand a plan be-
yond providing friendship; rather it is to keep
Josie for her parents, to replicate her because
Josie is dying from a disease [which might be
linked to lifting]. As Klara puts it, she would
“continue Josie”.

Through Klara’s narrative we enter the
lives of an American family as she observes
the strategies that people devise to succeed

31



while fighting off loneliness which humans
“fear and that’s why they behave as they
do...”

Seeking to know reality from the inside of
the store where she was bought and later in
Josie’s home, Klara can see only a narrow
swath of what is happening outside. This
and the importance of the “kindly sun” in
keeping her and Josie “alive” bring to mind
Platonic notions of how much one can grasp
of the truth, the real world, with only limited
access to what is happening. Klara processes
what is out there as a series of boxes which
sometimes do not connect.

At the novel’s end Klara is entering her
“slow fade.” By that end Ishiguro’s simple
beautiful prose and dialogue have brought
us again to the struggle with questions
raised increasingly now [and memorably
years ago in 2001 A Space Odyssey: “I'm
sorry Dave, I'm afraid I can’t do that”). Can
Al create consciousness, sentience, the abil-
ity to love?

Along the way Ishiguro describes a world
that we are entering, one that already has
robot companions for the old and the young,
android sex partners, and deeply divided so-
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cieties. This is set to the backdrop of artificial
intelligence as a way of addressing individual
needs in a society made even more dystopian
by national [here US] hateful politics. This
extraordinary novel lays out sensitively and
dramatically the profound inquiry into the
deepest wonders of existence: how to con-
front the inevitability of death and what it
means to love. Neither Klara nor the author
can bring us closer to answers. But both help
us ponder them.

Joseph DiMento

Jhumpa Lahiri, L’°omonimo, Guanda, 2006
(ed.or. 2003).

E un libro la cui edizione originale & del 2003
e anche la traduzione in italiano non & pro-
prio recente. Ma credo possa essere letto o
riletto perché i temi del conflitto e della ne-
goziazione nelle relazioni di coppia, amicali
e tra le generazioni, per costruire la propria
identita e “abitare” se stessi con consapevo-
lezza, sono eterni. Qui sono amplificati dal
loro innesto nelle profonde differenze tra due
culture molto diverse, quella indiana e quella
statunitense. Un giovane cerca la liberta da
usanze e costumi delle sue origini, che non
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sente piu sue dopo essersi trasferito negli
Stati Uniti, e al contempo si sente spaesato,
randagio e lontano dal mondo in cui & nato
e che ha conosciuto. Senza patria e senza
nome, anzi con un nome spezzato a meta
come la sua appartenenza alle due sue cul-
ture. E sospeso tra Calcutta, Boston e New
York, alla ricerca del nome a cui riconoscere
il potere di offrirgli una identita personale.
Lahiri scandaglia, tramite queste relazioni,
il lento processo di costruzione dell’identita
e i sentimenti di isolamento, di nostalgia,
di speranza, sempre intrecciando il livello
individuale con quello culturale. E riesce a
farlo con una scrittura limpida e sobria, che
efficacemente mostra cid che accade ai per-
sonaggi (i comportamenti, i gesti, i dettagli,
i viaggi, gli oggetti...) incatenando il lettore
al succedersi degli eventi e lasciandogli sco-
prire, senza spiegarli, cosa che renderebbe
pesante la scrittura, i forti sentimenti che ac-
compagnano quei comportamenti. Il risultato
€ una lettura trascinante, lieve e al contempo
potente, che coinvolge e commuove.

Gabriella Gilli
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Paolo Macry, Storie di fuoco: Patrioti, mi-
litanti, terroristi, il Mulino, 2021
Questo € uno dei libri piu belli che abbia
letto negli ultimi anni, e che mi ha anche
personalmente colpito. Macry oltre a tutte le
migliori qualita dello storico ha anche quelle
di una scrittura straordinaria e coinvolgente.
Storie di fuoco racconta, sullo sfondo della
macrostoria d’Europa degli ultimi due secoli,
le vicende individuali di donne e uomini che
hanno scelto, pitt 0 meno consapevolmente
all’inizio, di sfidare la morte, quasi tutti, con
le armi in pugno: patrioti, militanti e terroristi,
come specifica il sottotitolo. Per lo pit giovani
o molto giovani mossi da passioni politiche, da
ideologie, da deliri o magari dal caso. Si comin-
cia con Santorre di Santarosa, che disperato
per la sconfitta delle sue speranze in Italia,
va come Byron a morire invano per l'indipen-
denza della Grecia, senza potersi rendere utile
alla nuova causa. Si finisce con la folle vicenda
di due ragazzi romani Francesca Mambro e
Valerio Fioravanti che, senza rendersene con-
to e privi del supporto o dell’illusione di una
ideologia, cominciano a uccidere e restano
impigliati nella trappola da loro stessi tesa
con le mani che grondano sangue.
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Fra questi due poli della storia scorre quel-
la che l'autore chiama a ragione la guerra
civile europea, tra le due guerre e lo scontro
fra il fascismo e comunismo che coinvolgera
schiere, fra le quali Macry sceglie alcuni casi
esemplari. Il pregio del volume oltre che nel-
la scrittura sta nella scelta di non giudicare
i suoi attori, piuttosto di raccontarne, con il
rigore e la passione di chi si sforza di capire
fin dove € possibile, la scelta radicale di que-
sti rappresentanti di storie di fuoco.

Le pagine piu belle sono probabilmente
quelle che Macry scrive su Sophie Scholl,
giovane antinazista tedesca che, nel suo caso
senza armi, combatté fra i pochissimi tede-
schi contro il regime terrorista di Hitler con
dei semplici volantini e ando incontro alla
morte senza paura. Pagine importanti e ric-
che di informazioni sono dedicate a personag-
gi ben noti da Koestler a Gadda, da Junger a
Wittgenstein, tutti trascinati nel vortice della
tragedia della prima meta del secolo breve.

La figura che mi colpisce di pit resta quella
di Marc Bloch, il grandissimo storico del me-
dio evo, che lucidamente senza le passioni, gli
slanci e le illusioni dei giovani, lascia tutto,
la famiglia e le sue ricerche e a 55 anni entra
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in Francia nella resistenza, consapevole che
se catturato dai nazisti in quanto ebreo non
avra scampo alla morte, I’esempio piu alto di
una scelta nel suo caso di eroismo morale.
Il libro che si legge come un romanzo (i
puntuali riferimenti bibliografici e le fonti
sono raccolti alla fine del volume) si chiude
con pagine toccanti sui genitori dell’autore i
quali, come quelli di chi scrive, hanno avuto
in misura pit o meno grande la vita stroncata
dalla guerra. Quella guerra atroce e assurda
che noi nati dopo di essa abbiamo avuto la
fortuna e un po’ anche la vergogna di aver
scampato.
Pasquale Pasquino

Peter Cameron, Anno Bisestile, Adelphi,
2021.

A New York, alla fine degli anni 80, molte
cose accadevano gia. La citta delle imprese
finanziarie, delle gallerie d’arte, dei locali di
tendenza, delle abitazioni esclusive, dei club,
delle canne sui taxi, delle fluidita sessuali e
delle ambiguita familiari, era gia capace di
tutto. Peter Cameron offre, in questo splen-
dido romanzo scritto agli esordi, un calei-
doscopio di personaggi godibili, divertenti,
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drammatici e affascinanti, che si intrecciano
con ritmo serrato e ben cadenzato, cosi da
rendere la commedia avvincente fino all’ulti-
ma pagina. E non tanto per le improbabili tra-
me noir volutamente messe sullo sfondo (un
omicidio e un rapimento) ma per la notevole
capacita di fare del racconto 'occasione per
analizzare con spietata ironia le debolezze,
i desideri, le passioni, i gusti, di una comu-
nita baciata dal successo, ma gia posseduta
dal genio del disincanto, gia oltre i cliché ,
gia pronta a mettersi in discussione senza
pregiudizi, da vera élite metropolitana, rac-
cogliendo cocci e riannodando fili intrecciati
un po’ a caso nelle vite di ognuno.

E impossibile non ritrovare in qualche la-
pidaria frase di quei personaggi qualcosa di
sé. L’amore, le relazioni, le illusioni e il di-
sincanto, raffigurati in un viavai disordina-
to e liberatorio, restano il movente di tutte
le mosse dei protagonisti. Tutti inseguono il
proprio desiderio e nessuno sembra riuscirci.
Le mille luci di New York si spengono di fron-
te alla consapevolezza che fare i conti con sé
stessi, anzitutto in amore, & condizione per
la propria felicita. E in pochi lo sanno fare.
E quando lo si racconta cosi bene, diverte ed
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emoziona, come sa fare quasi soltanto, con
questa piacevole leggerezza, una commedia
americana.

Carlo Cerami

Paolo Rumiz, Canto per Europa, Milano,
Feltrinelli, 2021.

Paolo Rumiz compone un poema per 'Eu-
ropa. Lo fa tecnicamente. E infatti i versi,
benché siano astutamente dissimulati dalla
grafica, man mano prendono il sopravvento.
Si coglie il ritmo e la voce dell’autore che so-
stiene di aver ‘scoperchiato’ i versi di notte,
durante il tempo in cui le storie vengono piu
facili. La melodia prodotta dalle sillabe assor-
be il senso e lo veicola. L’autore riprende il
mito di Europa che, in questa nuova variante,
€ una giovane profuga siriana salvata da una
ciurma di nomadi improbabili che I’aiutano a
fuggire su una nave vecchia ma veloce come
quella dei Feaci.

Al principio del romanzo vi & 1’elenco dei
personaggi e dei loro epiteti che si ripetono
lungo il dipanarsi della storia, rievocando
l'antica mnemotecnica degli aedi. La nave si
chiama Moya barca inglese dal nome gaeli-
co, Vecchia Signora, Vela Rossa, Domatrice
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del Vento. L’eroina, Europa — Nostra Signora
del Mediterraneo, I’Ostinata, Dalle belle ca-
viglie — € una donna incinta, enigmatica, dal
carattere difficile. Divora libri di notte: “in lei
ardeva sotto la brace / lo stato d’allerta/ani-
malesco, insonne del felino”. La sua epopea
aiutera i bizzarri compagni a comprendere il
senso della loro patria comune: Europa ¢ il
sogno di chi una patria non ’ha potuta avere
per guerra, poverta, sventura. E innanzitutto
il sogno di chi viene da lontano, intrapren-
dendo un periglioso viaggio. La lettura di que-
sto canto mi ha fatto ricordare la meraviglia
di un mio sogno in cui Occidente e Oriente
non si opponevano ma erano congiunti in un
inestricabile abbraccio.

Aglaia McClintock

Fernando Aramburu, I rondoni, Guanda,
2021.

Fernando Aramburu €& giustamente cono-
sciuto e ammirato per quel capolavoro che é
Patria. Adesso ci presenta un altro lunghis-
simo romanzo che sembra apparentemente
senza storia. Un professore di filosofia in un
liceo decide di uccidersi di li a qualche mese,
stufo del mondo, della vita e delle persone a

40



lui vicine con cui € perennemente arrabbiato.
Da quel momento scrive ogni giorno qualcosa,
alternando osservazioni quotidiane e ricor-
di e riflessioni sul passato, in una spirale
di manifestazione del proprio risentimento
profondo e volgare con tutti (ma non scevro
di capacita di cogliere elementi di verita che
si preferiscono ignorare), di verita senza li-
miti compreso il politicamente scorretto con
tutti, ma riservato non gia alle categorie ma
a singole persone (a partire dalla moglie). I
suoi punti di riferimento positivi sono il cane
Pepa e 'amico para-anarchico Bellagamba.
Nel tentativo, mese dopo mese, di liberarsi
del suo passato (le cose, a partire dai libri,
che abbandona per la citta di Madrid; ma
anche le persone con cui deve definitivamente
e «sinceramente» fare i conti) sembra recu-
perare una visione della vita piu complessa,
meno a senso unico, piu libera. Dopo le pri-
me cinquanta pagine sembra quasi che non
ci sia piu nulla da dire se non ripetere cose
gia dette. E invece la scrittura di Aramburu,
dietro l'illusione della ripetizione continua ad
approfondire, a sviscerare, a offrire piccoli e
continui punti di vista aggiuntivi, non anno-
iando mai grazie anche a uno stile asciutto e

41



complesso al tempo stesso, che la bellissima
traduzione di Bruno Arpaia ci riconsegna in
modo meraviglioso. Una discesa profonda
nell’animo di un uomo senza qualita (o an-
che peggio) che illumina il sentire umano e
i rapporti tra le persone in modo incessante
e leggero.

Marcello Flores

Pierluigi Ciocca, Ricchi/Poveri, Storia del-
la diseguaglianza, Einaudi 2021

Scritto da uno storico dell’economia che a
cavallo tra questo e lo scorso secolo ¢ stato
vicedirettore generale per piu di un decennio
della Banca dTtalia, questo libro, come indica
il suo sottotitolo, racconta l'intera storia della
diseguaglianza. Una storia plurimillenaria
che l'autore riesce a seguire — per quanto in-
credibile possa sembrare —in sole 168 pagine,
di gradevole quanto appassionante lettura:
anche se, bisogna dire, non esattamente ras-
sicurante. Come ci avverte nella premessa,
infatti, Ciocca ci informa subito del fatto che
l’'economia di mercato capitalistica ha uni-
to allo sviluppo della produzione quelle che
egli chiama “le tre i”: iniquita, instabilita e
inquinamento. Risultato? I rischi ai quali
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sono esposti non solo gli equilibri di fondo del
sistema ma le stesse basi della democrazia.
E se e vero che la crescita produttiva puo
attenuare le “tre i”, la pandemia ha dramma-
ticamente accresciuto la distanza tra poveri
e ricchi. Ma fortunatamente alla premessa
fa seguito un discorso che apre la porta alle
speranze. Dopo aver affrontato sulle tracce di
Amartya Sen il discorso sulla poverta morale
che si accompagna a quella materiale e sulle
limitazioni che essa pone della personalita
umana e alle sue possibilita di esprimersi,
Ciocca mette in luce che il benessere non
materiale e la qualita del vivere promuovono
la crescita non solo dell’economia ma, come
ha dimostrato la miglior storiografia econo-
mica, anche della cultura, delle istituzioni e
della politica. Impossibile qui, ovviamente,
seguire tutti gli argomenti trattati dal libro,
ma a dare un’idea, accanto alla sua attuali-
ta, della profondita dell’analisi storica delle
diseguaglianze puo valere un esempio tratto
nel capitolo intitolato “La diade”, vale a dire il
rapporto poverta/ricchezza, che ha segnato
e segna la storia dell'umanita dai Sumeri a
oggi. L’esempio (uno solo tra i tanti) riguarda
la Grecia del IV secolo a.C., quando 1’1% della
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popolazione deteneva un terzo dei patrimoni
esistenti e il 5% arrivava a possederne la
meta. Un colpo non da poco, bisogna dire,
allimmagine della Grecia e in particolare di
Atene per quelli che si ostinano a credere che
il modello teorico della democrazia (che cer-
tamente € uno dei nostri grandi debiti verso
la Grecia) si sia tradotto in livellamento delle
diseguaglianze. Ma questo non € che uno dei
tanti possibili esempi della profondita an-
che storica di un libro che, nella situazione
economica, sociale e culturale nella quale ci
troviamo, € da leggere e da far leggere.

Eva Cantarella

Patrick Leigh Fermor, Rumelia. Viaggi
nella Grecia del nord, Adelphi 2021 (tra-
duzione di Daniele V. Filippi)

E uscita da poco 'unica tra le opere di Fermor
che ancora non era accessibile in italiano (il
libro fu pubblicato piu di cinquant’anni fa,
nel 1966).

Fermor € molto pit di uno scrittore: & stato
un viaggiatore, filelleno, studioso di classici,
antropologo, linguista e militare. Per con-
to degli inglesi, durante la seconda guerra
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mondiale, si uni alla resistenza antitedesca
a Creta e, grazie alla sua dimestichezza con
iluoghi e al suo greco moderno perfetto, fa-
cendosi passare per un pastore di nome Mi-
chalis, porto a segno la cattura del generale
tedesco Heinrich Kreipe. Dall’episodio é sta-
to tratto pure un film nel 1957, tradotto in
italiano Colpo di mano a Creta, interpretato
da Dirk Bogarde nel ruolo di Fermor (il so-
spetto € che l'originale fosse molto piu fasci-
noso dell’attore).

In questo libro Fermor conduce il lettore in
una Grecia che non ha nulla della patina un
po’ finta che piace tanto a chi vi si reca oggi
in cerca delle vestigia della classicita. Ci por-
ta in una Grecia che non esiste piu, arcaica,
rurale, pastorale, che non c’entra nulla con
il mondo idealizzato dell’Arcadia, degli idilli
di Teocrito o degli amori pastorali di Dafne
e Cloe. I suoi pastori nomadi, i Sarakatsani,
depositari di tradizioni millenarie, che sca-
vallano gole e dirupi nel nord della Grecia,
ai confini con I’Albania, la Bulgaria, la Mace-
donia e la Turchia, sono dei personaggi vivi,
anche se sembrano appena usciti dall’Antico
Testamento, che cercano di sopravvivere e di
preservare intatta la loro identita culturale,
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eludendo il controllo dello Stato, il servizio
militare, il fisco, la legge in tutte le sue for-
me. In una pagina ’autore deplora il dilagare
del turismo di massa che sta adulterando la
Grecia autentica, da lui conosciuta in decen-
ni di frequentazione... e siamo ancora negli
anni Sessanta.

Rumelia € un termine vago, che indica
grosso modo un’ampia zona al nord della Gre-
cia, dalla Macedonia al golfo di Ambracia. In
questa regione si trovano anche i monasteri
delle Meteore, i “monasteri dell’aria”, sospe-
si in modo surreale sopra rupi che sembra-
no cadute dal cielo, descritte da Fermor con
tutti i loro pinnacoli, le scalette scoscese,
le carrucole per trasportare vettovaglie in
nidi d’aquila sospesi tra terra e cielo, da cui
spuntano le barbe bianche dei monaci che
raccontano le loro storie.

Laura Franco
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E poi, le mie

Arturo Perez Reverte, El italiano, Alfa-
guara 2021.

Ho gia in passato commentato un romanzo
di Perez Reverte, uno dei piu abili creatori di
romanzi storici e di combinazioni di fatti e
personaggi reali e fittizi. Tra i personaggi si
aggiunge in questo caso lo stesso autore (un
artificio, quello dell’autore — personaggio, di
moda negli ultimi anni), che racconta le sue
indagini e le sue interviste per ricostruire le
vicende.

La storia € quella delle operazioni segre-
te svolte fra il 1942 e il ‘43 dalla squadriglia
dell’'Orsa Maggiore, un commando di incursori
della Decima Mas che usando le famose mo-
tosiluranti chiamate “maiali” colpi e affondo
quattordici navi militari inglesi a Gibilterra
e nella baia spagnola di Algeciras. Sono un
gruppo di valorosissimi soldati (figure che
piacciono a Perez Reverte, per molti anni cor-
rispondente di guerra) che poi si separeranno
I'8 settembre, prendendo strade diverse. Ma,
come dicono due ufficiali inglesi: “Una cosa é
che lUltalia sia un disastro con quel pagliaccio di
Mussolini, i suoi generali piumati come pavoni
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e tutti quei milioni di sfortunati che ha trasci-
nato in una guerra che non hanno voluto. Altra
cosa é che ci siano italiani coraggiosi, pronti a
tutto, patrioti come noi”™». E poi c’é¢ una figura
affascinante, Elena, la libraia spagnola che si
innamora di uno dei soldati e, senza neppure
capire bene perché, decide di aiutarlo.

Sabino Cassese, Intellettuali, I1 Mulino
2021.

“Se tutti possono dialogare con tutti, se Internet
da voce a due terzi degli abitanti del pianeta,
se i media tradizionali (one to many), di cui di
solito gli intellettuali si valgono per raggiungere
il proprio pubblico, sono in crisi, chi ascolta gli
intellettuali?”. E I'inizio di un trattatello che si
propone di fare chiarezza sulla figura, ormai
indefinita e evanescente, dell’intellettuale e
sui suoi compiti nella societa contemporanea.
E un testo conciso e sintetico (meno di 100
pagine), si puo leggere in brevissimo tempo,
ma offre indicazioni e risposte preziose.

Piero Boitani, Dieci lezioni sui classici,
Il Mulino 2021.

C’¢, in questi recenti anni, un ravvicinamento
ai classici greci e romani, testimoniato dal
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successo dei libri di Nicola Gardini sul latino
e sul greco. L’epicentro di questo ravvicina-
mento € costituito dall’Odissea. Tra i molti
volumi recenti voglio solo ricordare Un’Odis-
sea. Un padre, un figlio e un’epopea (Einaudi
2018) di Daniel Mendelssohn, Ulisse. L’ultimo
degli eroi (Einaudi 2018) di Giulio Guidorizzi
e il meno recente, ponderoso volume dello
stesso autore di cui ora scrivo, commentato
sopra da Sabino Cassese.

Questo libro & una rielaborazione delle die-
ci puntate trasmesse dalla Radiotelevisione
svizzera (le dieci puntate mandate in onda
sono disponibili su www.rsi.ch/rete-due/
programmi/cultura/laser/puntate/. Il libro
descrive un percorso che dalla nascita del-
la letteratura greca con 1lliade e ’Odissea
arriva fino a Roma e a Ovidio. Di ciascuna
delle opere considerate l’autore ci trasmette
aspetti e profili sottovalutati o insospettati.
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Questo sessantunesimo volume dei Testi In-
fedeli & stato stampato nel dicembre del 2021
in duecentoventi copie non numerate e fuori
commercio da Raffaello Cortina Editore.

Come sempre ho liberamente e infedel-
mente tradotto i testi delle poesie, spesso
rispettando il pensiero dell’autore.

Il volume non sara piu inviato a chi non
ne accusa ricevuta per due volte consecutive.

I Testi Infedeli escono dal 1989. Dal 1992
sono pubblicati sul sito www.nespor.it e sono
attualmente in riorganizzazione.

Ringrazio Gabriella Gilli e Pasquale Pasqui-
no per la revisione e i suggerimenti e Raffaello
Cortina per la collaborazione.
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In copertina:
Natura morta, acrilico su foto
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