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In questo numero 
 
Anche questo numero estivo 

dei Testi Infedeli è solo digitale 
(in formato pdf).  

Questa soluzione consente di 
inserire contributi e documenti 
che altrimenti non potrebbero 
essere inclusi nello spazio con-
sentito dalla tradizionale edi-
zione cartacea (che tornerà, al 
solito, per la fine dell’anno).  

L’esordio è affidato a un inter-
vento di uno scienziato che sta 

conducendo una battaglia 
sull’agricoltura biodinamica, 
inserita nel ddl sul finanzia-
mento pubblico approvato dalla 
Camera dei deputati il 20 mag-
gio. Il ddl sarà probabilmente 
modificato, anche a seguito 



5 
 

dell’indignazione che si è solle-
vata in Italia e all’estero: l’Italia 
ha tuttavia conseguito il pri-
mato di essere l’unico stato al 
mondo ad avere avviato una 
legge per finanziare l’occulti-
smo.  

Ci sono poi un saggio di Eva 
Cantarella sui consigli di Plu-
tarco ai politici e un racconto di 
una studiosa di arte indiana su 
un’artista contemporanee di 
quel Paese. 

 C’è poi la parte dedicata alle 

segnalazioni e alle recensioni, 
cui hanno contribuito Eva Can-
tarella, Sabino Cassese, Simona 
Colarizi, Joseph DiMento, Mar-
cello Flores, Laura Franco, Ga-
briella Gilli, Aglaia McClintock, 
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Gloria Origgi, Pasquale Pa-
squino, Armando Spataro.  

Infine, le poesie. Questa volta 
ho scelto Idea Vilariño, una poe-
tessa uruguayana che, insieme 
a Mario Benedetti e a Juan 
Carlo Onetti, ha rappresentato 
la coscienza democratica del 
paese negli anni della dittatura 
militare, e lo statunitense Ray-
mond Carver che è ormai un 
punto di riferimento per la poe-
sia contemporanea.  

C’è anche una poesia di Nina 

Berberova, più nota per i suoi 
racconti.  

In chiusura la consueta ru-
brica sulle parole da evitare. 

Hanno anche contribuito al 
numero Enrico Bucci e Caterina 
Corni.  
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Gli Atlantidei, il pomodoro, 
la patata e l’agricoltura  

biodinamica 
 
Scriveva Steiner, il fondatore 

dell'agricoltura biodinamica: 
"Potrebbe pure verificarsi il 

caso che quelle forme sviluppa-
tesi dalle forze della corrente 
sensibile, non trovassero anime 
umane provenienti dal tempo 
passato, perché queste sareb-
bero state troppo buone per corpi 
di quella specie. In tal caso 
quelle forme dovrebbero venire 
animate da entità diverse dalle 
anime umane. Un’anima umana 
non dovrà risiedere in una di 
quelle forme, se non si sarà da 
sé stessa preparata una siffatta 
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incarnazione" (in "La scienza oc-
culta”).   

Ecco degli esempi della 
scienza delle piante di Steiner. 

"Gli Atlantidei avevano degli 
apparecchi di cui alimentavano 
la combustione coi germi delle 
piante, trasformando la forza vi-
tale di questi germi in energia 
applicabile alla tecnica. Così riu-
scivano a far muovere i loro vei-
coli a piccola altezza al di sopra 
del suolo […] potevano anche 
elevarsi al di sopra dei monti". 

”Ogni essere possiede co-
scienza, questo vale anche per 
la pianta, ma la sua coscienza 
giace sul piano devacanico, sul 
piano mentale. Un diagramma 
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della coscienza della pianta do-
vrebbe essere fatto nel modo se-
guente:  

 
 
Queste sono le riflessioni di 

Steiner sul pomodoro e la pa-
tata.  

"Il pomodoro non vuole uscire 
da sé, non vuole allontanarsi dal 
suo regno di forte vitalità. Vuole 
rimanere in sé stesso. È la crea-
tura meno socievole di tutto il re-
gno vegetale. Non vuole pren-
dere nulla dall’esterno. Soprat-
tutto, rifiuta qualsiasi letame che 
abbia già subito una trasforma-
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zione interna. Non lo vuole. Il po-
tere del pomodoro di influenzare 
qualsiasi organizzazione indi-
pendente all'interno dell'organi-
smo umano o animale è colle-
gato a questa sua proprietà".  

“La patata si prende poca cura 
del polmone e del cuore. Rag-
giunge la testa, ma solo, come ho 
detto, la parte inferiore, non la 
parte superiore. Va nella parte 
bassa della testa, dove si pensa 
e si esercitano le facoltà critiche. 
In conseguenza di ciò… una per-
sona che mangia patate è co-
stantemente stimolata a pen-
sare. Non può fare altro che pen-
sare. Ecco perché i suoi polmoni 
e il suo cuore si indeboliscono. 
La tubercolosi, la tubercolosi pol-
monare, non si è diffusa fino 
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all'introduzione della dieta a 
base di patate. E gli esseri 
umani più deboli sono quelli che 
vivono in regioni dove non viene 
coltivato quasi nient'altro che pa-
tate, dove la gente vive di pa-
tate". 

Alcuni sostengono che è stru-
mentale attaccare Steiner per 
criticare l’agricoltura biodina-
mica. Ecco allora le linee guida 
di chi attualmente certifica il 
biodinamico - la società Deme-
ter:  

"Le particolari basi conoscitive 
dell’agricoltura biodinamica, per 
quanto va oltre l’esperienza pra-
tica e scientifica, sono date dal 
corso di Rudolf Steiner ‘Fonda-
menti scientifico-spirituali per il 
progresso dell’agricoltura’ del 
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1924 (Ed. Antroposofica – Mi-
lano) e dal contesto spirituale 
dell’antroposofia all’interno del 
quale questo corso è stato te-
nuto".  

Questi sono alcuni esempi, 
tratti dagli standard di produ-
zione descritti nelle "Norme di-
rettive per l’autorizzazione 
all’uso dei marchi Demeter e Bio-
dynamic®" (marchio registrato). 

"L’incarnazione fisica di esseri 
superiori molto più antichi rap-
presenta la fase più recente 
dell’evoluzione del mondo".  

"Gli organismi sono racchiusi 
da una pelle, che permette a una 
vita interna di svilupparsi e di 
esistere in relazione con il suo 
ambiente terrestre e cosmico". 
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"Le sostanze di origine mine-
rale, vegetale e animale, che 
vengono combinate in base alle 
conoscenze scientifico-spirituali, 
nel corso dell’anno vengono tra-
sformate dall’azione delle forze 
terrestri e cosmiche in preparati 
biodinamici portatori di forze".  

È ammissibile che tutto ciò sia 
insegnato nelle nostre univer-
sità?  
 

Enrico Bucci 
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Consigli ai politici.  
Considerazioni su Plutarco 

 
A Vittorio Alfieri ventenne la 

lettura delle Vite parallele di 
Plutarco provocava emozioni 
tali da indurlo a rileggerle «quat-
tro e cinque volte, con un tal tra-
sporto di grida, di pianti e di fu-
rori pur anche, che chi fosse 
stato a sentirmi nella camera vi-
cina mi avrebbe certamente te-
nuto per impazzito». Né gli effetti 
del filosofo di Cheronea sul 
poeta astigiano si limitavano a 
questo. Il desiderio di emulare 
eroi greci e romani gli «inibiva di 
pigliar moglie e di procrear figli 
in Torino», città «ove niuna alta 
cosa non si poteva né fare né 
dire, ed inutilmente appena 
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forse ella si poteva sentire e pen-
sare». 

Certo, misurare gli effetti di 
Plutarco sui suoi lettori da que-
ste reazioni sarebbe eccessivo. 
Ma che Plutarco abbia lasciato 
tracce durature su molti animi 
è cosa certa.  
Ecco, per esempio, la reazione 
di Friedrich Schiller in Die 
Räuber, ripresa quasi letteral-
mente nell'esordio de I Masna-
dieri di Giuseppe Verdi, 
«Quando leggo Plutarco, ho 
noia, ho schifo di questa età di 
imbelli».  

Straordinaria è la capacità di 
Plutarco di indurre i suoi lettori 
a riflettere sul presente: e non 
solo come biografo di eroi, ma 
anche come autore degli «scritti 

https://dizionari.corriere.it/dizionario_tedesco/Tedesco/R/rauber.shtml


16 
 

morali» che, tra l'altro, com-
prendono numerose riflessioni 
sulla politica. In questa veste lo 
propone un volumetto pubbli-
cato qualche anno fa con intro-
duzione di Gino Giardini e inti-
tolato, dalla prima delle ope-
rette raccolte, Consigli ai politici 
(Rizzoli 1995). 

Il volume inizia con alcune 
raccomandazioni a chi vuole in-
traprendere questa carriera: 
«Due sono gli ingressi e le strade 
alla politica, l’una più rapida 
verso la gloria e brillante, ma 
non priva di pericoli, l'altra più 
ordinaria e più lenta, ma ha in sé 
maggiore sicurezza». Il popolo 
infatti «per pienezza e sazietà 
nei confronti di chi lo governa 
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abitualmente, accoglie più volen-
tieri colui che comincia a occu-
parsi della cosa pubblica, come 
gli spettatori quando vedono un 
nuovo   campione». Questo è 
possibile, peraltro, solo in de-
terminate circostanze: ad esem-
pio, se ci si trova in condizione 
di poter «abbattere una cricca 
odiosa e oligarchica». Ma un in-
gresso rapido «costituisce un 
grande pericolo per chi si ac-
cinge a intraprendere l'attività 
politica». Assai più sicura e co-
moda, infatti, è l’entrata di chi, 
grazie all'insegnamento di poli-
tici più anziani, «affonda e 
sparge bene le proprie radici 
nella politica».  

Eccoci al secondo problema: 
una volta giunti al potere, come 



18 
 

mantenerlo? Su quali legami 
contare, su quali aiuti? Un poli-
tico deve o non deve avere 
amici? Cleone sbagliò, ad esem-
pio, quando, volendo darsi alla 
politica, rinunciò alle sue ami-
cizie. Rimasto solo, «cento teste 
in cerchio di adulatori sciagurati 
lo leccavano», dice Plutarco ci-
tando Aristofane (che di Cleone 
era stato nemico acerrimo).  

Un politico, insomma, ha sem-
pre bisogno di amici: da sé deve 
allontanare solo quelli avidi e 

corrotti. Come ebbe a imparare 
a sue spese Solone, che quando 
progettava di cancellare i debiti 
fece l'errore di parlarne con al-
cuni amici. E questi, immedia-
tamente, si fecero dare a pre-
stito ingenti somme di danaro, 
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con   cui acquistarono   grandi, 
splendide case ed enormi ap-
pezzamenti di terra. E così, 
quando a tutti fu chiara la loro 
manovra, «Solone fu accusato di 
aver commesso ingiustizia, men-
tre in realtà era stato proprio lui 
a subirla». Il primo caso di insi-
der trading della storia occiden-
tale.  

Un bel problema gli amici, per 
un politico. Da un canto deve 
guardarsene, dall'altro deve fare 
in modo che restino tali. Come? 
Amandoli e lodandoli, ma re-
spingendo le loro richieste inop-
portune, in modo tale, tuttavia, 
che non possano dispiacersene, 
ma capiscano che si trattava di 
richieste indegne di loro.  
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Così fece Epaminonda, ad 
esempio: quando Pelopida gli 
chiese di liberare dalla prigione 
un oste, egli rifiutò, salvo, di lì a 
poco, concedere questo favore 
all'amante dell'uomo, in quanto 
«tali favori, Pelopida, è lecito che 
li riceva una puttanella, non chi 
comanda un esercito».  

Un buon politico deve anche 
sapere aiutare gli amici: ma in 
modo non disdicevole. Un 
esempio? Temistocle che, ve-
dendo un cadavere carico di ori 

passò oltre, e quindi, volgendosi 
a un amico: «Prendili pure, tu 
non sei Temistocle».  

Per finire un politico non deve 
mai insuperbire, non deve sen-
tirsi menomato se dopo una ca-
rica più alta deve ricoprirne una 
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di minor prestigio, non deve 
considerare nessuno un nemico 
e non deve mai farsi prendere 
dall'avidità di ricchezza. 

Proseguiamo. Il trattatello dà 
alla domanda «se un anziano 
debba fare politica» risposta po-
sitiva: gli anziani possono of-
frire alla comunità il prezioso 
contributo delle loro qualità mi-
gliori. 

Inoltre, «il filosofo deve dialo-
gare soprattutto con i potenti» e 
con gli uomini politici: infatti, se 
il filosofo si rivolge a qualunque 
cittadino, trarrà beneficio solo 
costui; se rivolto al politico, in-
vece, trarrà vantaggio la comu-
nità intera. 

L'educazione, la preparazione 
dei politici ai loro compiti torna 



22 
 

nel successivo trattato: «A un 
governante non colto». È quel go-
vernante impreparato che 
spesso non si rende conto dei 
suoi limiti e pensa «di imitare il 
peso e la dignità della carica con 
la gravità del tono, la durezza 
dello sguardo, la scontrosità dei 
modi ...». Ma poiché «non è pos-
sibile che chi sta cadendo tenga 
in piedi gli altri, chi è ignorante 
insegni, chi non è equilibrato 
possa dare equilibrio ...» un go-
vernante deve coltivarsi. Anche 
perché una volta al potere, non 
può più nascondere i suoi vizi, 
ma lascia «colare al di fuori bra-
mosie, ire, vanterie, volgarità».  

Completato da un trattatello 
su «Monarchia, democrazia, oli-
garchia», il volume rivela la 
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ferma convinzione di Plutarco 
che l'attività politica sia un ser-
vizio reso alla collettività e che 
gravi sciagure derivino da chi vi 
si dedica senza adeguata prepa-
razione o per tornaconto perso-
nale. 
 
Eva Cantarella  

(Il testo riproduce con modifiche 
un articolo pubblicato su Reset 
1996). 
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Una poesia di  
Nina Berberova 

 
Notte bianca 

 
L’orologio si è fermato. 
La bilancia non oscilla.  
La notte è più chiara del giorno. 
Non c’è più il tempo.  
Sul mare è immoto il bagliore 
dell’alba.  
Regna il silenzio 
lungo queste rive,  
regna la quiete. 

Non c’è più il tempo.  
La luna è sospesa 
nello specchio del cielo.  
L’aria è chiara 
e immobile.  
E la bilancia non oscilla. 
Non c’è il fardello degli anni  
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e i gabbiani s’involano in cielo. 
Equilibrio.  
Oh, è terribile l’equilibrio, 
è terribile per il mio cuore. 

 

da Antologia Personale 1945-
1983, Passigli Poesia, Firenze, 
2006. 

 
Nina Berberova è nata a Pie-

troburgo nel 1901. Abbandona 
l’Unione Sovietica nel 1922 con 
uno zaino e i libri di Puškin as-
sieme al poeta Vladislav 

Chodasevic e si stabilisce a Ber-
lino. Qui frequenta altri scrittori 
russi emigrati, tra i quali Pa-
sternak e scrive sulle riviste 
dell’emigrazione russa. Nel 
1924 raggiunge con Chodasevic 
Gorkij a Sorrento, per molti 
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mesi sono suoi ospiti, poi si tra-
sferiscono a Parigi. 

I suoi racconti del periodo pa-
rigino sono raccolti in K 
Биянкурские праздники (Le 
feste di Billancourt, Adelphi). 
Seguiranno molti altri racconti 
e romanzi, una biografia di Ciai-
kovsky (Guanda) e una di Boro-
din (Passigli). 

Si trasferisce nel 1950 negli 
Stati Uniti e insegna letteratura 
russa a Yale e a Princeton. 
Muore nel 1993. 

La sua autobiografia, Kурсив 
мой (Il corsivo è mio) è pubbli-
cata da Adelphi. 

È tornata una sola volta in 
Russia, nel 1989. Ha raccontato 
in un’intervista: 
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“Nel 1989 sono tornata in Rus-
sia per la prima volta dal 1922. 
Che squallore, che tristezza. 
Casa dei miei a Leningrado gri-
gia, sporca, fumosa. Ho fatto un 
giro, poi via. Mi stupivano le ra-
gazzine, a Mosca e a Lenin-
grado. Si facevano vicine vicine 
e mi volevano toccare, come fossi 
Madonna. Perché secondo lei?”.  

E l’intervistatrice risponde: 
“Signora, le ragazzine volevano 
toccarla perché lei ha toccato la 
Achmatova, Blok, ha conosciuto 
Gorkij ed è stata l’amante del 
poeta Vladislav Chodasevic. Vo-
levano accarezzare la vecchia 
Russia, la Santa Madre, la Sto-
ria, il Secolo che ci scivola da 
sotto i piedi”. 
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Cinque poesie di  
Idea Vilariño  

 
Amore 

 
Un uccello mi canta 
e io gli canto 
mi gorgheggia all’orecchio 
e gli gorgheggio 
mi ferisce e io gli sanguino 
mi spezza 
lo spacco 
mi aiuta 
lo sollevo 

pieno tutto di pace 
tutto di guerra 
tutto di odio di amore 
e scatenato 
geme la sua voce e gemo 
rido e ride 
e mi guarda e lo guardo 
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mi dice e io gli dico 
e mi ama e lo amo 
- non si tratta di amore 
diamo la vita - 
e mi chiede e gli chiedo 
e mi vince e lo vinco 
e mi finisce e lo finisco. 
 

Non più 

 
Non vivremo insieme 
non crescerò tuo figlio 
non cucirò i tuoi panni 
non ti avrò la notte 

non ti saluterò col bacio. 
Mai saprai chi sono stata 
e perché altri mi amarono. 
Non riuscirò a sapere 
perché né come mai 
né se era vero 
quel che hai detto  
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né chi sei stato 
né cosa sono stata per te 
né come sarebbe stato 
vivere insieme 
amarci 
aspettarci 
stare. 
Ormai non sono altro che io 
per sempre e tu ormai 
non sarai per me 
altro che te.  
Non sei più. 
In un giorno futuro 
non saprò dove abiti 

né con chi 
né se ricordi. 
Non mi abbraccerai più 
Non ti toccherò più. 
Non ti vedrò morire. 
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Povero mondo 
 

Lo distruggeranno 
lo faranno a pezzi 
alla fine scoppierà  
come una bolla 
o esploderà glorioso 
come una santabarbara 
o più semplicemente 
sarà cancellato come 
se una spugna bagnata 
lo cancellasse nello spazio. 
Forse non ci riusciranno 
forse lo ripuliranno 

e rimarrà a girare 
come una sfera pura 
sterile e mortale 
o in modo meno splendido 
andrà per i cieli 
decomponendosi adagio 
come un’unica piaga. 
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La metamorfosi 
 
Allora io sono i pini 
sono la sabbia calda 
sono una brezza soave 
un uccello leggero  
che delira nell’aria 
o sono il mare  
che batte di notte. 
Io sono la notte. 
Allora non sono nessuno.  
 

Lo specchio 
 

Ho comprato uno specchio  
Mi sono guardata il viso, 
Che altra maniera c’è 
Per sapere chi sono? 
Ogni volta che stacco la testa 
Dal cumulo di libri e di fogli  
E la sollevo,  
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svampita e sovraccarica 
E mi riposo per un momento 
Vorrei guardarmi la faccia  
con ansia, curiosità, timore. 
O solo con stanchezza e con 
astio. Oppure con attenzione. 
E come quell’altra volta, 
avevo undici anni, 
penserei sicuramente  
non mi piace,  
oppure penserei 
questa è l’unica faccia possibile 
per me 
e mi direi questa sono io, 

questa è Idea 
e farei un sorriso,  
dandomi forza. 

 
Le prime due poesie sono da 

Poemas de amor 1957-1965), le 
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due seguenti da Pobre mundo 
1966, l’ultima da Nocturnos.  
La raccolta completa è in Poesìa 
completa, Lumen 2015. 

 
Idea Vilariño, figlia di un poeta 

anarchico, pubblica la sua 
prima raccolta La suplicante  
nel 1945. Fa parte della cosid-
detta “generazione del ’45” (cui 
appartenevano anche Mario Be-
nedetti e Juan Carlo Onetti), un 
gruppo di scrittori e poeti che 
condivideva l’interesse verso le 
novità dell’arte e della cultura 
che provenivano dall’Europa, 
una comune cultura politica di 
sinistra e un’attenzione partico-
lare alle tematiche legate alla 
modernità.  
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Partecipò alla fondazione, nel 
1949, della rivista Numero che 
divenne presto un punto di rife-
rimento per i letterati della sua 
generazione e collaborò con il 
settimanale Marcha, uno dei 
più prestigiosi periodici 
dell’area latinoamericana. Allo 
stesso anno risale la sua poesia 
scritta in occasione dell’inva-
sione del Guatemala da parte 
degli Stati Uniti: la prima di una 
lunga serie legata ai principali 
eventi storici di quegli anni (Ri-

voluzione cubana, morte di Che 
Guevara, Guerra in Vietnam).  
Per la sua opposizione al regime 
militare trascorse gli anni della 
dittatura in totale emargina-
zione. Dopo il ritorno della de-
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mocrazia le fu affidata la Catte-
dra di letteratura uruguayana 
all’università di Montevideo.  

Ha scritto Martha Camfield, 
una poetessa italo-uruguayana 
che ha studiato e tradotto molti 
poeti sudamericani: Idea Vila-
riño era, con Mario Benedetti, tra 
le voci poetiche più amate della 
Generazione del ’45 dell’Uru-
guay, cui appartenevano anche 
Amanda Berenguer e Juan Carlo 
Onetti, con il quale Idea ebbe 
una lunga relazione amorosa. 
Vilariño e Benedetti erano nati 
entrambi nel 1920, erano amici, 
sono stati insieme in molte im-
portanti imprese letterarie, 
hanno subito entrambi i soprusi 
della dittatura militare degli 
anni ’70-’80 e sono rimasti fino 
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alla fine fedeli ai loro ideali e al 
loro impegno culturale e politico. 
Molte loro poesie sono state 
messe in musica dai cantautori 
uruguaiani e sono conosciute a 
memoria da giovani e meno gio-
vani. 
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Storia di un viaggio in India 
e di un incontro 

 
Ho incontrato Amrita Sher-Gil 

per la prima volta una decina di 
anni fa, nella città vecchia di 
Ahmedabad (Gujarat). Ero nella 
sala da the di un bellissimo al-
bergo ricavato da una delle tipi-
che haveli, lussuose residenze 
risalenti al XIX secolo, apparte-
nute a ricchi commercianti e 
sfarzosamente affrescate. Il mio 
viaggio era iniziato a Nuova De-

lhi, proseguito poi verso Mum-
bai e concluso proprio qui, nella 
magica città vecchia. Stavo pia-
nificando l’ultimo giro dei tem-
pli prima della partenza, 
quando la mia attenzione venne 
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letteralmente rapita da una 
donna di raffinata eleganza.  

“Ti consiglio di andare al sor-
gere del sole, dopo le 11.00 il 
caldo diventa insopportabile”. 
Mi avevano detto che gli abitanti 
del Gujarat erano famosi per la 
loro diffidenza, soprattutto 
verso gli stranieri. Ma forse que-
sta signora era originaria di un 
altro stato, motivo per cui si tro-
vava nell’albergo e…il mio dub-
bio fu presto sciolto.  “Posso?” 

“Certamente, accomodati”.  

“Ordino un the, lo vuoi anche 
tu? Te lo consiglio, qui fanno il 
miglior the della città”. 

“Sì…grazie”. Ero sconcertata 
dalla confidenza. 
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“Hai mai sentito parlare della 
Villa de Madame Manorama Sa-
rabhai di Le Corbusier? L’ha co-
struita nel 1951. Dovresti an-
darci, ne vale la pena! Ti occupi 
d’arte, giusto? 

“Sì esatto. Come hai fatto a ca-
pirlo?” 

“Ci ho fatto l’occhio. Mio padre 
era un collezionista e mia ma-
dre grande amante della pit-
tura, ho respirato il profumo 
dell’arte fin da piccola. Aspetta, 
ti faccio vedere un’opera ine-

dita”. 
Sfilò dalla cartelletta in pelle 

marrone che aveva con sé un di-
pinto, un ritratto per essere più 
precisi. Il volto di una donna 
traboccante di un’emotività vi-
brante e intima. 
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“Lei è Amrita, o meglio, l’ha di-
pinta Amrita perché questo 
volto d’angelo è mia madre. 
Devo andare dal restauratore, 
vedi queste macchie di umidità? 
Qui in India…è la nostra con-
danna!” 

“Amrita? Dal nome direi un’ar-
tista indiana”. 

“Amrita Sher-Gil. Mezza in-
diana e mezza ungherese. Pur-
troppo è ancora poco cono-
sciuta in Occidente, ma noi la 
consideriamo una delle più 

grandi artiste dell'Avanguardia 
e la pioniera dell'arte moderna 
indiana. Alcuni critici l’hanno 
persino soprannominata la 
Frida Kahlo dell’India. Se hai 
tempo posso raccontarti di lei”. 



42 
 

Non avrei potuto desiderare 
altro. Un viaggio nel viaggio. 

“Amrita è nata a Budapest mi 
sembra…sì nel 1913. La madre 
si chiamava Marie Antoinette 
Gottesmann, era una cantante 
d'opera e il padre, Umrao Singh 
Sher-Gil Majithia, un sikh ari-
stocratico, grande studioso 
della lingua sanscrita e per-
siana e fotografo per passione, 
alcuni dei suoi scatti sono dav-
vero interessanti, oserei defi-
nirlo un precursore della body 

art!  
Alcune fonti raccontano che i 

suoi genitori si incontrarono nel 
1912, quando Marie Antoinette 
stava visitando Lahore in com-
pagnia della principessa 
Bamba, figlia di Daleep Singh, 
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l’ultimo maharaja del Punjab. 
Marie Antoinette e Umrao ama-
vano viaggiare e anche questo 
contribuì alla formazione cultu-
rale di Amrita, che sviluppò fin 
da subito una forte passione per 
la pittura, tanto da iniziare a di-
segnare all'età di cinque anni. 
Decisero di fermarsi per qual-
che tempo a Budapest e da qui, 
a causa di alcune difficoltà eco-
nomiche, migrarono verso 
Shimla, nel nord dell’India. La 
madre di Amrita era una donna 

inquieta e credo che questa in-
quietudine abbia influito sulla 
figlia. Un attimo, credo di non 
aver ancora menzionato la so-
rella di Amrita, Indira, di un 
anno più giovane”. 
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“Indira. No, non me ne hai an-
cora parlato. Che rapporto c’era 
tra le due sorelle?” 

“Erano due persone diverse, 
Indira più calma e pacata men-
tre Amrita… era irrequieta. 
Dove ero rimasta? Ah sì Marie 
Antoinette. Nel 1923 conobbe lo 
scultore italiano Giulio Cesare 
Pasquinelli, che in quel periodo 
stava soggiornando in India. I 
due si innamorarono e l’anno 
successivo partirono alla volta 
di Firenze. Marie Antoinette 

portò le sue due figlie con sé.  
“Firenze, culla del Rinasci-

mento. Non oso immaginare la 
fascinazione di Amrita nei con-
fronti di questa città, della sua 
cultura e della sua arte. Sup-
pongo sia stata un’esperienza di 
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fondamentale importanza per la 
sua formazione”. 

“In parte. La rigidità dell’im-
pronta religiosa della scuola 
cattolica dove venne iscritta le 
procurò un enorme disagio. 
Mentre la madre concluse la re-
lazione con Pasquinelli, Amrita 
venne espulsa dall’istituto per il 
suo vivo interesse verso la pit-
tura dei nudi. Anche se questa 
verrà sempre ricordata come 
una brutta esperienza, lei 
stessa avrebbe ammesso più 

avanti di aver ricevuto grande 
ispirazione dallo studio dei 
maestri del Rinascimento ita-
liano”. 

“Quindi la storia d’amore fini-
sce, Amrita viene espulsa dalla 
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scuola e rimangono comunque 
in Italia?” 

“Ritornarono a Shimla, ma 
solo per qualche anno. La città 
più rinomata dove studiare arte 
era ovviamente Parigi e fu pro-
prio qui che all’età di sedici anni 
Amrita si trasferì con la madre. 
Iniziò a frequentare l'Académie 
de la Grande Chaumière prima 
e l'École des Beaux-Arts poi”. 

“Firenze, Parigi…i centri ne-
vralgici dell’arte. E a Parigi cosa 
fece? Dopo gli studi intendo” 

“Nulla, perché non si fermò a 
Parigi. Partì alla volta dell’India. 
L’inquietudine, ricordi? O sem-
plicemente il bisogno di ritro-
vare le proprie radici. Vedi, la 
sua non fu una fuga intellet-
tuale alla Gauguin, ma una 
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vera e propria presa di co-
scienza. Con questo ritorno 
ebbe inizio il periodo pittorico 
più fervido e interessante che 
valse ad Amrita un grande suc-
cesso nazionale e internazio-
nale. È proprio con lei e le sue 
ricerche in ambito pittorico che 
finisce l’orientalismo e nasce la 
pittura d’Oriente contempora-
nea”. 

“Stai tralasciando la sua vita 
privata, che mi sembra altret-
tanto interessante. In India 

c’erano (e ci sono) i matrimoni 
combinati e le donne sono invi-
tate a sposarsi molto giovani”. 

“Ci stavo giusto arrivando. 
Victor! Amrita quando aveva 
circa venticinque anni sposò il 
cugino Victor Egan. Medico, 
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buone maniere, ottima posi-
zione nella società…Il classico 
gentiluomo. C’è un bellissimo 
ritratto che Amrita dipinse nei 
primi anni di matrimonio. Lei 
però concepiva il matrimonio 
solo come una fuga dalla pro-
pria famiglia di origine, un 
modo per acquisire la piena in-
dipendenza. Infatti, nel corso 
della loro tormentata relazione, 
continuò a tradire Victor con 
uomini e donne (le sue modelle). 
Pare che i detrattori la definis-

sero “gipsy”, la zingara, per le 
sue origini e la sua volubilità 
mentre la nobiltà indiana ne 
prese le distanze”. 

A questo punto, sentivo emer-
gere dentro di me il desiderio di 



49 
 

vedere le sue opere. Volevo in-
contrare questa pittrice attra-
verso gli sguardi dei suoi ritratti 
che si mescolano ai colori ter-
rosi della sua India. 

“Dove sono esposti i suoi di-
pinti?” 

“Gran parte dell’opera di Am-
rita Sher-Gil è custodita alla 
Galleria d'Arte Moderna di New 
Delhi”. 

“Credo che prenderò un volo 
domani mattina”. 

“E i templi?” mi chiese accen-

nando un sorriso. 
“I templi non me ne vor-

ranno…” 
Eccomi, sono davanti a una 

delle opere più belle di Amrita. 
È un susseguirsi di emozioni, 
non so se le parole riusciranno 
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a descrivere tanta armonia ed 
equilibrio formale e cromatico. 

Three Girls, 1935. Il dipinto ri-
vela il suo senso del colore e la 
sua appassionata empatia per i 
soggetti indiani spesso rappre-
sentati in povertà. Divenne in 
lei sempre più chiara la sua 
missione come pittrice, ossia 
rappresentare nelle sue opere la 
vita della gente indiana: “l’Eu-
ropa appartiene a Picasso, Ma-
tisse, Braque.... l’India appar-
tiene solo a me”. Il dipinto ri-

sente comunque di una forte in-
fluenza di Paul Gauguin, anche 
se è evidente che lo stile reali-
stico e accademico, appreso du-
rante il soggiorno parigino, sta 
lasciando spazio a un'espres-
sione più moderna, con stesure 
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di colore rigorosamente piatte 
(derivate dalla tradizione folk 
bengalese). L'attenzione è ri-
volta verso le tre donne, non è 
ritratto alcuno spazio intorno a 
loro. Non solo sperimenta forme 
e cromie fatte di terra e spezie, 
ma riesce anche a donare alle 
sue figure femminili espressioni 
ed emozioni che la pittura in-
diana non aveva mai esplorato 
prima. Quello che più colpisce è 
proprio l'espressività dei loro 
volti: in piena contemplazione 

di un destino che non possono 
cambiare. 

Forse anche Amrita era consa-
pevole che non avrebbe potuto 
cambiare il suo destino. Nel 
1941, all’età di 28 anni, pochi 
giorni prima della sua prima 
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mostra personale a Lahore, si 
ammalò gravemente. Morì il 6 
dicembre 1941, lasciando nu-
merosissime opere. Non furono 
mai note le ragioni della sua 
morte. La madre accusò il ma-
rito di averla avvelenata, ma 
molti sostennero che la causa 
fu un aborto clandestino.  

 
Caterina Corni  
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Sei poesie di  
Raymond Carver 

 
Pioggia 

 
Mi sono svegliato stamattina 
con una gran voglia di restare 
tutto il giorno a letto a leggere. 
Ho cercato di combatterla  
per un minuto. 
Poi ho guardato fuori.  
E mi sono arreso.  
Mi sono affidato totalmente 
alla custodia di questa matti-

nata piovosa. 
Rivivrei la mia vita un’altra 
volta? 
Rifarei gli stessi imperdonabili 
errori? 
Sì, se appena potessi, sì.  
Li rifarei. 
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Insonnia invernale 
 
La mente non può dormire, può 
solo giacere sveglia, 
ingolfata, ad ascoltare la neve 
che si aduna 
come per l'assalto finale. 
 
Vorrebbe che venisse Cechov  
a somministrarle  
tre gocce di valeriana,  
un bicchiere d'acqua di rose - 
qualunque cosa, non importa. 
 

La mente vorrebbe uscire di qui 
fuori sulla neve.  
Vorrebbe correre 
con un branco di bestie irsute, 
tutte denti, 
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Sotto la luna, in mezzo alla 
neve, senza lasciare traccia, 
neanche un'impronta, nulla. 
È malata, stasera, la mente. 

 
È ora 

 
Vedo un posto vuoto a tavola.  
Di chi è?  
La barca attende.  
Non c’è bisogno di remi.  
La chiave l’ho lasciata 
nel solito posto. Tu sai dove. 
Ricordati di me e di quello che 

abbiamo fatto insieme. 
Ora stringimi forte. Così. 
Dammi un bel bacio 
sulle labbra. Ecco.  
Ora lasciami andare. 
Non c’incontreremo più in que-
sta vita, 
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perciò ora dammi un bacio 
d’addio. Su, ancora uno. 
E un altro. Ecco. Adesso basta. 
Adesso, carissima, lasciami an-
dare. 
È ora di avviarsi. 

 
Mi senti? 

 
Un minuto fa  
le finestre erano aperte 
e c’era il sole. Tiepide brezze 
attraversavano la stanza. 
(L’ho scritto anche in una let-

tera.) 
Poi, sotto i miei occhi,  
si è fatto buio. 
Il mare ha cominciato a incre-
sparsi 
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e le barche da diporto che erano 
a pesca hanno virato e sono 
rientrate, una flottiglia. 
Il tintinnabolo sotto al portico  
è caduto sotto una raffica.  
Le cime degli alberi 
tremavano.  
Il tubo della stufa cigolava  
trattenuto dai tiranti. 
Il tuo volto, la tua bocca,  
le tue spalle 
ora sono per me inconcepibili! 
Che fine hanno fatto?  
È come se 

li avessi sognati.  
I sassi che abbiamo portato 
a casa dalla spiaggia  
se ne stanno lì 
sul davanzale a raffreddarsi. 
Torna a casa. Mi senti? 
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I miei polmoni sono pieni del 
fumo della tua assenza. 

 
La poesia che non ho scritto 

 
Ecco la poesia  
che volevo scrivere prima, 
ma non l’ho scritta 
perché ti ho sentita muoverti. 
Stavo ripensando 
a quella prima mattina a Zu-
rigo. 
Quando ci siamo svegliati  
prima dell’alba. 

Per un attimo disorientati.  
Poi siamo usciti sul balcone  
che dominava 
il fiume e la città vecchia. 
E siamo rimasti lì senza parlare. 
Nudi. A osservare il cielo schia-
rirsi. 
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Così felici ed emozionati.  
Come se 
fossimo stati messi lì 
proprio in quel momento. 
 

Nella stanza del motel 
 
Quella notte,  
alle prime luci dell’alba, 
scostò una tendina alla finestra. 
Vide nubi 
ammucchiate contro la luna. 
S’appoggiò al vetro.  
C’era uno spiffero freddo 

che gli toccò il cuore. 
Ti amavo, pensò. 
Ti amavo tanto. 
Prima di non amarti più. 
 
Raymond Carver, nato nel 1938 
in un paese dell’Oregon da una 
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famiglia di umili origini (il padre 
era falegname) è oggi un punto 
di riferimento della letteratura 
statunitense contemporanea. 
Sempre descrivendo, nelle sue 
poesie e nei suoi racconti, 
quella che alcuni hanno poi de-
finito la “Carver country”, un 
paese ai margini, dove si tira a 
campare facendo ogni tipo di la-
voro, dove gli uomini bevono, le 
donne fuggono, ma, in fondo, 
un paese popolato da brava 
gente. 

Nel 1976 fu pubblicata la sua 
prima raccolta di racconti Vuoi 
star zitta, per favore?  Da allora, 
in poco più di dieci anni (è 
morto nel 1988) ha scritto rac-
colte di racconti che hanno ri-
scosso grande successo, tra cui 
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voglio segnalare Di che cosa par-
liamo quando parliamo d’amore 
e Da dove sto chiamando (tutti 
ora raccolti in un volume della 
Library of America) e moltissime 
poesie, ora raccolte in due vo-
lumi con testo a fronte da Mini-
mum fax. 
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Segnalazioni e commenti 
  
 
Da Pasquale Pasquino 

 
Ida Nicotra, Pandemia costi-

tuzionale, Editoriale scienti-
fica, Napoli, 2021. 

Nicotra, professoressa di di-
ritto costituzionale, in questo 
scritto presenta in modo chiaro 
e facilmente leggibile, anche da 
parte di non giuristi, la difficile 
gestione legale della pandemia, 

che ha quasi monopolizzato il 
governo del paese per più di un 
anno. L’autrice ricostruisce la 
messa in opera di nuove fonti 
del diritto – gli ormai famosi 
DPCM – per far fronte ad una 
straordinaria emergenza per la 
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quale la Costituzione italiana 
non definisce specifiche norme. 
Trattandosi della provvisoria 
sospensione o limitazione di di-
ritti fondamentali garantiti 
dalla nostra Carta, le modalità 
per far fronte a simili evenienze 
attraverso il diritto conducono 
l’autrice a riflessioni sul futuro, 
anche con sguardo al passato e 
al diritto costituzionale dell’ec-
cezione che esiste in altre demo-
crazie.  
 

Giovanni Rizzoni, La demo-
crazia al cinema. I dilemmi 

del costituzionalismo in sette 

film, Meltemi editore, Milano, 
2020. 
L’autore, capo ufficio studi della 
Camera dei deputati, ha scritto 
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un bel libro, in cui usa come 
fonti alcuni celebri film, per il-
lustrare quelli che chiama a ra-
gione nel sottotitolo “i dilemmi 
del costituzionalismo”, in parti-
colare anglo-americano. Leg-
gendolo ho pensato ad Alexan-
der Gerschenkron che in uno 
straordinario articolo analiz-
zava l’economia sovietica sulla 
base esclusiva di testi letterari 
(“Una fonte trascurata di infor-
mazione economica sulla Rus-
sia sovietica”, in Il problema sto-
rico dell’arretratezza economica, 
Einaudi, 1965).  
Particolarmente interessante 
nel libro di Rizzoni è l’analisi nei 
due primi capitoli di Amistad e 
di Lincoln, entrambi di Steven 
Spielberg. Essi mostrano come 
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complesso e talvolta tragico sia 
stato il cammino verso la con-
temporanea democrazia costi-
tuzionale.  
 
 

Da Marcello Flores 

 
 Gwenn Strauss, The Nine: 

The True Story of Female Re-

sistance Fighters, St. Mar-
tins’ Press, 2021. 
Helene Podliasky, prozia 
dell’autrice, ingegnere di 24 

anni guida una banda di donne 
resistenti che attraversano l’Eu-
ropa, sono arrestate dalla poli-
zia francese e torturate dalla 
Gestapo, s’incontrano nel 
campo di Ravensbrück e in 
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quello di Lipsia, fuggono in-
sieme.   
L’autrice ha lavorato in archivi 
in quattro paesi, intervistato 
parenti e amici di tutte e nove le 
donne, incontrato gruppi di so-
pravvissuti e letto testimo-
nianze di prima mano di com-
battenti della resistenza fran-
cese, al fine di ricostruire la sto-
ria di queste donne incredi-
bili. È un romanzo-documento 
che esplora il rapporto tra me-
moria individuale e collettiva, 

sul silenzio sulle e delle donne, 
sulla solidarietà fra loro.  
Negli ultimi giorni di guerra, nel 
corso delle marce della morte, 
queste donne decidono di fug-
gire, sopravvivere ma al tempo 
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stesso tenere per sé la loro vi-
cenda.  
-Giudicato da alcuni critici 
come opera di saggistica ma 
scritta con la libertà narrativa 
propria del romanzo e con un 
uso del linguaggio tipico del rac-
conto, questa narrazione avvin-
cente fonda la sua verità storica 
nelle prove d'archivio, ma riem-
pie la verità storica di emotività, 
sentimento, suspence. È incre-
dibile come ci sia sempre la pos-
sibilità, su questi temi, di tro-

vare nuove scritture capaci di 
farci immergere nuovamente in 
essi, pur se noti e più volte af-
frontati. 
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Richard Hofstadter, Lo stile 

paranoide nella politica 

americana, Adelphi 2021. 
I ricorsi della storia. Richard 

Hofstadter, storico americano 
della Columbia University, 
iscritto al partito comunista 
negli anni ’30, pubblica sulla 
rivista Harper’s, nel novembre 
1964, insieme ad altri saggi, 
una conferenza tenuta l’anno 
prima all’università di Oxford, 
riadattata in seguito alla vitto-
ria delle primarie repubblicane 

vinte da Barry Goldwater con-
tro Nelson Rockefeller. 
Hofstadter analizza uno «stile 
di pensiero» che vede emergere 
nella destra ma non è da attri-
buire solo a essa, lo connota 
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con un termine clinico per in-
dicare un modo di vedere il 
mondo - nella politica ma non 
solo - in cui il sentimento di 
persecuzione è centrale e si 
nutre di teorie della cospira-
zione. Anche se l’autore si li-
mita alla storia americana 
dall’epoca della rivoluzione, in-
dividua nel fascismo europeo, 
e in quello tedesco in partico-
lare, l’episodio di maggiore 
successo dello stile paranoide 
- un «ingrediente tipico del fa-

scismo e dei nazionalismi fru-
strati» - ma ricorda ovviamente 
anche l’epoca del maccartismo 
negli Stati Uniti. 

Adelphi, con grande intelli-
genza, ha compreso che quel 
modo di pensare analizzato 
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con acume e intelligenza sto-
rica più di 50 anni fa appar-
tiene anche all’oggi, come ap-
parteneva allo ieri dello storico 
americano che lo indagava. 
Stile prediletto di «movimenti 
minoritari», il cospirativismo 
paranoide ha certamente 
avuto negli Stati Uniti un ter-
reno di fortunata diffusione, 
anche se Hofstadter ne sottoli-
neava la ricorrenza in ondate 
episodiche successive, sugge-
rendo «che la disposizione pa-

ranoide venga mobilitata pre-
valentemente da conflitti so-
ciali che chiamano in causa i 
sistemi di valori assoluti e che 
portano nell’azione politica 
paure e odi fondamentali, più 
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che concreti interessi negozia-
bili».  

È la paura, la paura della ca-
tastrofe a scatenare la sin-
drome paranoide e gli ultimi 
anni, praticamente in ogni 
parte del mondo, ne sono una 
dimostrazione e una verifica. 

Conosciuto dagli studiosi - 
per me costituì uno dei primi 
libri letti interamente in in-
glese appena iscritto all’uni-
versità - questo testo non ebbe 
particolare fortuna in Italia, 

dove a quanto ne so non venne 
mai tradotto, perché ritenuto, 
probabilmente, più adatto alla 
versione «religiosa» della poli-
tica propria degli Stati Uniti 
ma lontana, sembrava, dalle 
vicende europee di quegli anni, 
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anche se, paradossalmente, 
una tematica simile si poteva 
ritrovare, in forme diverse, 
nelle analisi sulla «paura» nel 
1789 di Georges Lefebvre. Solo 
chi non riesce a farsi ascoltare 
nel normale e dialettico pro-
cesso politico trova nella spie-
gazione paranoide un mezzo 
per esorcizzare la propria de-
bolezza e marginalità. Ma il 
problema è che a volte ci rie-
sce, facendo pagare un prezzo 
all’intera comunità.   
 
Aleida Assmann, Il sogno eu-

ropeo. Quattro lezioni dalla 

Storia, Keller 2021. 
Dopo il bel Sette modi di di-

menticare appare in italiano an-
che questa riflessione (del 2018) 
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di Aleida Assman, che prosegue 
la sua riflessione sulla memoria 
e sulla storia, imperniata que-
sta volta sulla necessità di im-
parare dalla storia, soprattutto 
da parte dell’Europa e di noi eu-
ropei, per rafforzare i legami di 
pace che ci hanno portati, dopo 
secoli, a diventare da «nemici 
giurati» a «cooperanti», per raf-
forzare la costruzione dello 
Stato di diritto che ha permesso 
il passaggio - oggi da qualche 
parte in discussione anche in 

Europa - dalle dittature alla de-
mocrazia, per impedire che una 
necessaria e inalienabile cul-
tura della memoria prenda il so-
pravvento sulla verità storica, e 
per permettere che la riscoperta 
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dei diritti umani non rappre-
senti una lezione dimenticata 
che ha accompagnato la storia 
europea e che il problema delle 
migrazioni hanno messo in un 
angolo. Assmann affronta, nella 
seconda parte, questi temi par-
tendo da casi storici esemplari: 
le date che ricordano la vittoria 
sul nazismo (l’8 e il 9 maggio) e 
il modo con cui si è ricordato il 
centenario della prima guerra 
mondiale; come la Germania ha 
fatto i conti col nazismo e la 

Spagna col franchismo; il ruolo 
del ’68 nel mutamento di para-
digma sulla memoria tedesca; la 
memoria dell’est europeo e 
quella dell’eredità coloniale. 
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Da Gabriella Gilli 

 

Naomi Oreskes, Perché fi-
darsi della scienza?, Bollati 
Boringheri, 2021 (ed.or. Why 
Trust Science?, 2019).  

Oreskes nel 2010 aveva 
scritto, insieme con Erik Con-
way, Merchants of doubt  (tra-
dotto in italiano nel 2019 come 
Mercanti di dubbi)  in cui aveva 
messo in luce le motivazioni 
ideologiche, politiche ed econo-
miche sottese alle posizioni ne-

gazioniste delle informazioni 
scientifiche. In Perché fidarsi 
della scienza?, lo stesso argo-
mento è affrontato da una di-
versa prospettiva: esamina il 
funzionamento stesso della 
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scienza in quanto attività e im-
presa, e individua quali sono i 
buoni motivi per cui possiamo 
(quasi sempre) fidarci dei suoi 
risultati.  

Il primo capitolo è un’accurata 
e dettagliata carrellata degli 
snodi cruciali della storia e della 
filosofia della scienza negli ul-
timi due secoli. Divertente è il 
secondo capitolo, Quando la 
scienza va storta: esempi, nella 
storia della scienza a partire dal 
XIX secolo in poi, di scienziati 

che hanno proposto conclusioni 
poi rivelatesi errate: la teoria 
dell’energia limitata da cui con-
seguì che l’energia impiegata 
negli studi avrebbe danneggiato 
le capacità riproduttive delle 
donne e fu pertanto sconsigliata 
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l’istruzione superiore femminile 
(e aggiunge Oreskes, sempre at-
tenta alle ingiustizie nei con-
fronti delle donne: stando alla 
sua teoria, si poteva supporre 
che dedicare troppo tempo o 
energia a qualunque attività, 
forse anche le faccende dome-
stiche o la cura dei figli, potesse 
avere conseguenze simili sulla 
fertilità delle donne, ma di que-
sto il dottor Clarke non si oc-
cupò. A turbarlo erano le poten-
ziali conseguenze di un’ardua 

istruzione superiore. pag.63); il 
rifiuto della deriva dei conti-
nenti; l’eugenetica; la relazione 
tra metodi contraccettivi ormo-
nali e depressione; la teoria 
dell’inutilità dell’uso del filo in-
terdentale. Esempi di fallimenti 
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scientifici diversi tra loro - ma 
accomunati dal fatto che sono 
stati trascurati, o soffocati, i 
pur evidenti segnali d’allarme 
che avrebbero dovuto insospet-
tire - che diventano, nella disa-
mina di Oreskes, errori illumi-
nanti e istruttivi.  

Particolarmente interessante è 
la questione del metodo scienti-
fico. Oreskes mette in dubbio 
(così come peraltro molti meto-
dologici, storici, sociologi, epi-
stemologi, antropologi della 

scienza) l’esistenza di un unico 
metodo scientifico, quello delle 
hard sciences, illusoria formula 
magica che garantirebbe esiti 
insindacabili e ‘neutrali’.  
“L’ideale di uno standard aureo 
uniforme è fuorviante” 
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(pag.107); e …con l’espressione 
‘pratica scientifica’ si intende 
una comunità di persone che 
prendono decisioni per motivi di 
natura sia empirica sia sociale, 
servendosi di metodi diversi” 
(pag.43). Riconoscere la dimen-
sione sociale della scienza (un 
esempio è la pratica della peer 
review) non implica rinnegare la 
razionalità, annacquarne il me-
todo o minacciarne le pretese di 
oggettività. Un diverso esempio 
della dimensione sociale della 

scienza, e della necessità di te-
nerla in considerazione, è costi-
tuito, in campo medico, dalle in-
formazioni self-report dei pa-
zienti, che sono (state) spesso 
trascurate, “perché i self-report 
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non sono ‘hard data’”, cau-
sando di frequente diagnosi er-
rate. Infine, ecco i ‘pilastri’ su 
cui possiamo basare la fiducia 
nella scienza:  

il consenso tra scienziati (e il 
dissenso informato, che è il dis-
senso su basi empiriche all’in-
terno della comunità scientifica; 
lo scambio di idee, le sfide, le 
correzioni, il giudizio dei colle-
ghi e la validazione collettiva 
sono la prima garanzia di scien-
tificità di un’affermazione);  

il metodo e la auspicata plura-
lità purché rigorosa (evitando, 
come abbiamo visto sopra, il fe-
ticismo metodologico);  

l’evidenza empirica che garan-
tisce il legame con l’esperienza   

i valori.  
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A quest’ultimo ‘pilastro’, 
Oreskes dedica pagine appas-
sionate, esplicitando i propri va-
lori, sollecitando i colleghi a di-
chiarare quelli sulla cui base la-
vorano, affermando come una 
presunta neutralità nuoccia 
alla fiducia nella scienza. “Met-
tendo a tacere i propri valori e 
insistendo sulla neutralità della 
scienza, gli scienziati hanno im-
boccato una strada sbagliata. 
Hanno commesso l’errore di 
pensare che il pubblico si sa-

rebbe fidato di loro se avesse 
pensato che la scienza era neu-
trale” (pag. 133). E invita a chie-
dersi “quali siano i valori che 
guidano la scienza, e se siano 



82 
 

buoni o cattivi” (p.133): una ri-
flessione aperta e indispensa-
bile. 

 

Da Sabino Cassese 

 

Gianfranco Viesti, Centri e pe-
riferie. Europa, Italia, Mezzo-

giorno dal XX al XXI secolo, 
Laterza 2020.  

«Il nostro è un Paese troppo 
lungo, in cui i fatti storici si ma-
nifestano in modi diversi e 

spesso opposti», così scriveva 
Corrado Alvaro nel 1952 nel vo-
lume «Il nostro tempo e la spe-
ranza». Il tema sarà ripreso da 
Giorgio Ruffolo in un libro del 
2009, intitolato «Un Paese 
troppo lungo». Su questo tema 
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del divario nazionale ritorna ora 
Gianfranco Viesti, professore di 
economia a Bari, con questo li-
bro di storia ed analisi econo-
mica della nazione dal punto di 
vista del rapporto centro - peri-
feria e della coesione: un libro 
che si può leggere anche come 
una storia d'Italia. Il titolo non 
fa riferimento a centro e perife-
rie, ma a centri e periferie, per 
sottolineare il fatto che l’autore 
non si interessa soltanto di una 
nazione, ma anche per sottoli-

neare il fatto che per centro non 
si intende la capitale, ma le 
zone sviluppate, che possono 
essere più d'una.  

Il libro è diviso in tre parti. 
Nella prima sono analizzati i di-
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vari in termini storici e compa-
rativi. Nella seconda il divario 
Nord - Sud in Italia. Nella terza 
le politiche di coesione.  

Il modo in cui il libro è artico-
lato, il modo in cui ogni pagina 
è scritta, il modo in cui il lettore 
è preso per mano ed è condotto 
nel corso dell'opera, il modo in 
cui il ragionamento si dipana, 
con forza ma tranquillamente, 
ne fanno un capolavoro.  

Sono, in particolare, interes-
santi due aspetti.  

Il primo è l'intreccio di dati 
economici, sociali, antropologici 
e culturali, che vanno dalla lin-
gua, all'istruzione, alla demo-
grafia, ai divari civili. È la mi-
gliore dimostrazione di quello 
che ha scritto il premio Nobel 
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dell'economia Friedrich Hayek: 
«nessuno può essere un grande 
economista, se è solo un econo-
mista». Questo insieme di punti 
di vista diversi è particolar-
mente importante per compren-
dere il rapporto Nord - Sud in 
Italia: non basta considerare 
l'intervento economico e sociale 
dello Stato, bisogna considerare 
anche aspetti diversi, come le 
migrazioni interne o la meridio-
nalizzazione dello Stato, che 
hanno contribuito alla que-

stione meridionale forse più 
della riforma agraria e della 
Cassa per il Mezzogiorno degli 
anni ‘50.  

Il secondo aspetto interes-
sante è quello comparativo, che 
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dimostra la bontà dell'osserva-
zione di Alexis Tocqueville se-
condo la quale chi studia solo la 
Francia non capirà mai la rivo-
luzione francese.  

Da questo libro si traggono 
due conclusioni. Prima: la «di-
seguaglianza di riconosci-
mento» subita dal Sud nel 2001, 
quando il Mezzogiorno scom-
pare dalla carta costituzionale, 
è all'origine del periodo critico 
degli ultimi 20 anni del Mezzo-
giorno. Seconda: uno sviluppo 

del Mezzogiorno si può avere 
solo grazie a un elevato livello di 
istruzione e a una significativa 
mobilità di persone e merci, due 
interventi che richiedono una 
forte presenza dello Stato (rete 
scolastica e di infrastrutture).  
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Restano due domande. Prima: 
al momento dell'unità, vi erano 
molte altre regioni sottosvilup-
pate, come il Delta del Po e al-
cune zone appenniniche; per-
ché queste si sono poi svilup-
pate, mentre invece il Sud è ri-
masto indietro? 

Seconda domanda: nell'at-
tuale regionalismo italiano si 
nota un disinteresse delle re-
gioni forti per quelle deboli e il 
convincimento che la funzione 
perequativa sia compito del solo 

Stato; perché questa assenza di 
solidarietà orizzontale? 
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Da Joseph DiMento 

 

Maggie O’Farrell, Hamnet: A 
Novel of the Plague, Knopf, 
2020.  

Every life has its kernel, its 
hub, its epicentre, from which 
everything flows out, to which 
everything returns….    

Maggie O’Farrell’s eighth novel 
is about such a kernel.   

Set during the Plague of the 
1580s, read in 2020 Hamnet 
has a contemporary impact not 

imaginable a year earlier. The 
Covid context is uncanny. We 
can share how people 
concluded the Black Death had 
come from afar to   
Warwickshire.  Then, too, there 
was wild speculation: was it 
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that a glassmaker in Murano 
loaded his wears on a ship 
whose  cabin boy had brought a  
disease-carrying  flea from a 
monkey to the vessel?       
Through the shipment the 
pestilence comes to the 
Stratford family of five, four 
survive, the other is Hamnet, 
young son of Shakespeare [who 
is never named in this work]. 
The scourge “has cut a swinging 
path for itself through human 
and beasts and insects alike; it 

feeds on pain and unhappiness 
and grief.  It is insatiable, 
unstoppable, the worst, 
blackest kind of evil.” Solutions 
then too were  unproven and yet 
bizarrely familiar: one  
treatment arrives at  the 
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Hamnet cottage: On the 
doorstep is a terrifying  sight, a 
creature from a nightmare, 
from Hell…It is tall, cloaked in 
black, and in the place of a face  
is a hideous, featureless mask, 
painted like the beak  of a 
gigantic bird.” That doctor 
brings the knowledge of the 
time: “A dried toad, applied to 
the abdomen for several days, 
has proven to have great 
efficacy in cases such as these.”   

This world horror is only the 

stage for the story: a deep family 
tragedy which O’Farrell  
throughout most of the novel 
makes mercilessly sad.  Yet 
Hamnet ends ultimately 
hopeful about unspeakable loss 
and living after what life seemed 
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condemned to: “No undoing of 
what was laid out … time runs 
only one way”.  Despite its 
depth, O’Farrell seems to 
conclude unbearable grief can 
be followed by solace and 
maybe healing.  

I question the value of much  
historical fiction: a      troubling 
form. What about Shakespeare 
are we to learn from a novel 
based on the limited record 
about him and his family?  If 
the answer “little” is not a major 

obstacle, the gracious writing 
and ultimate conclusion of 
Hamnet merit a reading. This  
marvelously crafted story is 
about  Hamnet and  
Shakespeare but centers much 
more powerfully on Agnes the 
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Bard’s wife. Agnes is older,  
strong, independent, and 
spiritual  [“She can look at a 
person and see right into their  
very soul”].  

Told with a strong woman 
point of view, one reads    with 
admiration of feminine  
strength. However, that could 
have been realized without 
painting Hamnet’s father and 
the tragedie Hamnet’s creator 
as weak and, at least until the 
book’s end, without a moral 

compass. “Her husband” 
throughout is weak and indeci-
sive.     Family say he is  useless; 
he drinks too much;” “all head, 
with not much sense;” “your lit-
tle Latin Boy;” “feckless, trade-
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less”… But Agnes is passion-
ately pulled to the husband and 
understands his decisions and 
moves. “…the place in your 
head. I saw it once, a long time 
ago a whole country in there, a 
landscape. You have gone to 
that place and it is now more 
real to you than anywhere else. 
Nothing can keep you from it”. 

Hamnet works as fiction, 
works as history, but not about 
Shakespeare.   It works for 
lovers of the English language 

as it must give its subject. 
Descriptions are richly 
elaborate transporting us to a 
different era: “the jerky stream 
of sheep, the skitter of their feet, 
their draggled mud-crusted 
fleeces…”  The writing is a 
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wonderful   dive into language, 
a kind of test at times: What 
could it mean that “Agnes could 
have gone to the priest to fly her 
kestrel;” what is a sage elixir 
that is   of “lovage and broom”?  
 

Da Simona Colarizi 

 
Andrea Albertini, Una fami-

glia straordinaria, Sellerio 
Editore, Palermo 2021.  

Un altro romanzo su memorie, 

documenti e ricordi di famiglie 
che hanno avuto un ruolo im-
portante nella storia del nostro 
paese. In questo caso è la saga 
di tre famiglie intrecciate l’una 
all’altra, la più originale di si-
curo quella russa di Tolstoj, 
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della figlia Tatiana e della nipote 
Tania (figlia di Tatiana). La 
morte del patriarca e la rivolu-
zione russa spingono le due 
donne dopo dieci anni di perma-
nenza in Urss a rifugiarsi a Pa-
rigi dove sopravvivono faticosa-
mente l’una facendo conferenze 
sul padre, l’altra diventando 
un’attrice di teatro di secondo 
piano. Nel 1930 la svolta: Tania 
sposa Leonardo Albertini, figlio 
di Luigi, ex direttore del “Cor-
riere della sera”. E qui si collega 

con la storia della famiglia Al-
bertini, a sua volta intrecciata 
con la storia della famiglia del 
librettista e commediografo Gia-
cosa, la cui figlia Piera va a 
nozze con Luigi Albertini, nel 
1900 all’epoca giovane gerente 
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del quotidiano milanese. Figli, 
nipoti, cugini e zii da tutte e tre 
le famiglie, generazione dopo 
generazione animano queste 
pagine – un po’ noiose – ricche 
però di personaggi celebri, mu-
sicisti, scrittori, artisti e intellet-
tuali da Toscanini a Verga a 
D’Annunzio, alla Duse, a Ei-
naudi, tutti invitati nelle case di 
collina nel Canavese, Colleretto 
e Parella. 
 

Da Eva Cantarella 
 

Teresa Ciabatti, Sembrava 

bellezza, Mondadori 2021. 
Una sorta di autobiografia 

(che peraltro tale non è) di una 
scrittrice, che avvicinandosi alla 
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cinquantina ripercorre gli anni 
dell’adolescenza alla luce dei 
rapporti con la migliore amica 
dell’epoca (che riappare dopo 
anni di silenzio) e con la sorella 
di questa, la cui straordinaria 
bellezza è stata crudelmente fis-
sata da un incidente in un’im-
magine immutabile di splen-
dida e apparentemente felice 
giovinezza.  Sullo sfondo, ma 
solo sullo sfondo gli uomini -
mariti e più o meno occasionali 
amanti- senza altra caratteriz-

zazione che l’appartenenza a un 
sesso diverso. E al centro del 
racconto (che ignora la cronolo-
gia, procedendo a sbalzi tra le 
diverse età, tra realtà e rappre-
sentazione), il trascorrere del 
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tempo e il suo impietoso riper-
correrlo, che può condurre 
all’accettazione sia di sé sia del 
passato.  
 

Da Armando Spataro 

 
Lidia Ravera, Avanti, parla, 
Bompiani 2021. 

È Giovanna la protagonista di 
questo racconto appassionante, 
profondo, coinvolgente. Ogni 
pagina rimanda al desiderio di 
leggere subito quella succes-

siva, eppure non si tratta di un 
thriller, ma di un libro che 
narra la storia di una ex terrori-
sta degli anni di piombo. Dopo 
avere scontato la pena per i de-
litti commessi, Giovanna si è 
isolata dal mondo in una casa 
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romana sul Tevere. Non è la me-
moria di quegli anni che la 
anima, ma il dolore. E la voglia 
di isolarlo si nutre di libri, mu-
sica e vino. Tutto cambia, però, 
quando in un appartamento sul 
suo stesso pianerottolo va ad 
abitare una giovane famiglia 
dalla vita irrequieta. La curio-
sità la spinge a uscire dall’isola-
mento, a diventare una sorta di 
babysitter di Malvina che ha tre 
anni e che le fa rimpiangere di 
non avere saputo essere 

mamma. Ma Giovanna teme 
che qualcuno possa scoprire la 
sua identità e il suo passato che 
a tutti nasconde.  Ogni rigo 
prende e fa pensare non solo al 
dolore della protagonista, ma al 
dolore di tutti. Lidia Ravera è 
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solita amare i personaggi di cui 
scrive. Ed è giusto che ciò possa 
avvenire anche se si dà voce a 
qualcuno tra i “compagni che 
hanno sbagliato”, tutti meritano 
di essere raccontati.  
 

Ian Manook, Askja, Fazi Edi-
tore 2020. 

Non sono particolarmente ap-
passionato di gialli e thriller, ma 
da qualche anno divoro i ro-
manzi di Ian Manook, non solo 
perché sono avvincenti, ma an-

che e soprattutto per l’ambien-
tazione delle storie che l’autore 
racconta. Manook è uno scrit-
tore-giornalista di origine ar-
mena che vive a Parigi, gira il 
mondo e ha esordito con una 
trilogia di storie che si svolgono 
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in Mongolia e di cui è protago-
nista l’ispettore Yeruldegger 
(Morte nella Steppa, Tempi sel-
vaggi e La morte nomade). 
Trame oscure e indagini su omi-
cidi e corruzione si sviluppano 
tra Ulan Bator, il deserto del 
Gobi, la zona dei monti Altay e 
altri scenari che diventano il 
cuore dei libri, in cui il lettore 
segue i passi dell’ispettore, con-
vinto di trovarsi con lui in quei 
luoghi.  Altrettanto affascinante 
è lo scenario del suo quarto noir 
(Mato Grosso): giungle tropicali, 
cieli e notti di un Brasile avvol-
gente sono lo sfondo di un’altra 
storia di sangue e dolore. Ma 
dopo la Mongolia ed il Brasile, 
Manook si sposta nell’Islanda 
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dell’ispettore Kornelius Jakobs-
son: Askja è il secondo romanzo 
di un’altra coinvolgente trilogia 
(il primo si intitola Heimaey, il 
terzo deve ancora arrivare). Kor-
nelius è un investigatore d’ec-
cellenza, dalla vita privata com-
plicata, che colleziona successi 
professionali, mentre due 
donne se lo contendono, una 
giovane poliziotta, Botty, e un 
medico legale, Ida. Lui fa parte 
della polizia criminale di Reyk-
javik, ma indaga su omicidi in-

soluti, anche se consumati in 
altre parti dell’Islanda, tra corpi 
imbrattati di sangue che, pur 
inquadrati da un drone, spari-
scono nel nulla, tra rocce e 
falde, o nel fondo di un cratere 
dove giacciono una bottiglia di 
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vodka in frantumi e uno slip 
femminile insanguinato, men-
tre il mare circonda tutto ed i 
sospettati aumentano, così 
come i testimoni che perdono la 
memoria: l’unico che potrebbe 
essere un teste decisivo è un 
anziano ex marinaio malato di 
Alzheimer! Sono due i poliziotti 
islandesi che affiancano Korne-
lius, l’uno soprannominato 
“Come se” (dalla frase con cui 
inizia ogni suo discorso serio: 
“non è come se..”) e l’altro “Spi-

noza”, per il contenuto quasi fi-
losofico di ogni suo commento 
sulle indagini.  Tutto ruota at-
torno al paesaggio selvaggio e 
teatrale del colossale vulcano 
Askja, attivo nel cuore delle Alte 
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Terre, che fa da sfondo ad un al-
tro “teatro”, quello delle tante 
trame narrative di Manook. Tra 
ghiacciai morenti e deserti di 
cenere, tra innumerevoli faglie e 
placche, un cecchino semina il 
panico sparando nelle zone af-
follate da turisti che viaggiano 
in jeep. È un cecchino miste-
rioso che, tra case, sentieri e bo-
schi, sembra voler attirare in 
trappola proprio Kornelius de-
terminato nel voler portare alla 
luce gli ingranaggi di una possi-

bile manipolazione politica, le-
gata a delitti antichi, smen-
tendo le superiori ragioni di ve-
rità solo apparenti. Il “non è 
come se” diventa per lui un im-
perativo morale e i lettori spe-
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rano naturalmente che Korne-
lius ce la faccia a sottrarsi al 
cecchino e prosegua nella sua 
missione: potranno così viag-
giare ancora con lui, circondati 
da Elfi, Fate, Troll ed altre miti-
che creature, schierati a difesa 
di un paesaggio speciale. 

Non è come se “Askja” fosse 
un’affascinante guida turistica 
in tinta noir, ma – come direbbe 
Spinoza - poco ci manca. 
 

Da Gloria Origgi 
 

Emanuele Coccia, Filosofia 

della casa, Einaudi, Torino, 
2021. 

La filosofia ha avuto da sem-
pre un rapporto privilegiato con 
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la città. È da lì che è nata, da lì 
che ha tratto ispirazione per le 
sue questioni, immaginando gli 
esseri umani immersi in mer-
cati, assemblee, teatri…Eppure 
noi non abitiamo le città: le città 
sono enormi palcoscenici dove 
rappresentiamo le nostre vite 
che in realtà si dipanano all’in-
terno delle nostre case. Le quat-
tro mura che abitiamo sono ciò 
che ci permette di vivere.  

Abitare non significa essere 
circondato da qualcosa, né oc-

cupare una certa porzione di 
spazio terrestre. Significa in-
trecciare una relazione tal-
mente intensa con certe cose e 
certe persone da rendere la feli-
cità e il nostro respiro insepara-
bili. 
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In un libretto intelligente, au-
tobiografico e filosofico, Ema-
nuele Coccia, stella nascente 
della filosofia ambientale, ci de-
scrive la relazione con lo spazio 
più intimo con cui siamo con-
frontati tutti i giorni: la nostra 
casa.  

Dopo più di un anno di pande-
mia, murati nelle nostre case, 
siamo felici di leggere pagine 
che mostrano come la casa è il 
mediatore di tutte le nostre re-
lazioni con l’esterno, come la 

cucina sia il melting pot che ci 
permette di incontrare e rime-
scolare altre specie, vegetali e 
animali, come i vestiti contenuti 
negli armadi siano scialuppe, 
battelli che portano la nostra in-
teriorità casalinga fuori, una 
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casa rovesciata in vetrina che fa 
vedere il proprio contenuto nor-
malmente nascosto negli ar-
madi fuori dai propri confini. 
Una casa è un abito allargato.  

Intellettuale eclettico e tra i fi-
losofi più stimati della sua ge-
nerazione, Emanuele Coccia ci 
racconta una fenomenologia del 
nostro rapporto con la casa, e 
argomenta sull’impossibilità di 
distinguere il privato dal pub-
blico e spiegando come questo 
artefatto psichico, la casa, è al 

centro della negoziazione della 
nostra identità nel mondo. 
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Da Laura Franco 

 
Enrico Beccari, Rocci's Grea-
tests Hits, Roma 2019. 

Già dal titolo si capisce che è 
un libro rivolto esclusivamente 
a chi ha consultato il mitico vo-
cabolario di greco negli anni del 
liceo. Raccoglie una serie di de-
finizioni e di parole scelte tra le 
più assurde e divertenti. L'ef-
fetto esilarante è dato dal con-
nubio tra l'inesauribile creati-
vità della lingua greca (usavano 

davvero certe parole?) e il lin-
guaggio un po' antiquato utiliz-
zato da Lorenzo Rocci. 

Pochi esempi:  
κροκοδιλέα escremento di coc-

codrillo terrestre, usato come 
collirio 
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κεπφαττελεβώδης: sciocco 
quanto un gabbiano o una locu-
sta 

λασιόκφωφος: sordo per le 
orecchie troppo villose 
ὤχ, ὤχ: grido magico contro le 

pulci 
τὸ ἀβάπτιστον: trapano mode-

rato da ritegno (...boh?) 
συγχυλόομαι: mi converto in 

sugo 
Insomma, un librino per stu-

denti liceali e per nostalgici.  
Chi trovasse nel vocabolario 

altre espressioni improbabili 
può scrivere alla casa editrice 
per contribuire alla stesura 
della prossima edizione:  

ilrocci@societaeditricedanteali
ghieri.it 
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Da Aglaia McClintock 

 
A.M. Hocart, Kings and 
Councillors. An essay in the 

Comparative Anatomy of Hu-
man Society, Foreword by 

E.E. Evans-Pritchard, The 
University of Chicago Press, 
Chicago & London, 1970, ed. 

prima 1936. 
La sola posizione di docente 

che A. M. Hocart, antropologo 
britannico, ebbe fu presso Il 
Cairo dove morì, outsider 

dell’accademia, disconosciuto e 
quasi dimenticato. Nel suo ca-
polavoro, Kings and Councillors, 
Hocart, forte delle sue cono-
scenze storiche, linguistiche, et-
nografiche, archeologiche e di 
ricerca sul campo, tratteggia 
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una teoria dell’origine dello 
stato del tutto originale che si 
basa su un’organizzazione di 
tipo rituale, anteriore a qual-
siasi forma istituzionalizzata di 
governo. Vale la pena rileggere 
la sua prefazione in cui, difen-
dendo il metodo comparativo, 
critica la cieca fiducia degli sto-
rici nelle prove dirette a scapito 
di quelle circostanziali: “Il pro-
gresso nel comprendere l’evolu-
zione dell’uomo è messo in di-
scussione da credenze popolari 

fallaci che concernono le prove. 
La natura delle prove è la stessa 
in tutti i percorsi della vita; nelle 
corti di diritto come nella 
scienza; solo che nei tribunali le 
regole delle prove non sono di-
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storte dal pregiudizio o dal fana-
tismo così come sono costante-
mente distorte nella scienza 
dell’uomo”. Perché l’astronomo, 
o il geologo possono ricostruire 
il passato a partire dal presente 
mentre ciò è precluso allo sto-
rico? La risposta di Hocart è che 
lo storico, a differenza del fisico, 
che ragiona su milioni di anni, 
ha paura di discutere la crescita 
della società per miseri dieci-
mila anni senza un documento 
che ne comprovi ogni stadio. Per 

altro è a dir poco sconcertante 
che gli storici abbiano impie-
gato tutto l’Ottocento e il primo 
quarto del Novecento a scredi-
tare proprio quelle testimo-
nianze materiali su cui fanno 
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affidamento: “Molti storici con-
siderano più solido il materiale 
trovato grazie alla vanga. Le 
pentole e le padelle non men-
tono, ma non parlano neanche”.  

Hocart è stato rivalutato nel 
tempo. Il celebre antropologo 
Marshall Sahlins si è definito 
Hocartesian piuttosto che car-
tesiano. Rileggere oggi Hocart 
può servire a salvarci 
dall’odiosa cancel culture che 
rifiutando la comparazione si 
arrocca in rivendicazioni identi-

tarie e sa solo eliminare quando 
è troppo difficile riflettere.  
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Da Stefano nespor 

 
Michela Wrong, I didn’t do it 
for you, Harper 2005 (Kindle)  

È la storia sconosciuta 
dell’Eritrea in un libro, bello e 
coinvolgente, che combina do-
cumentazione, inchiesta e in-
terviste. Un paese pressoché 
privo di risorse naturali e semi-
desertico che, nonostante ciò, è 
stato oggetto di una incessante 
serie di occupazioni. Hanno co-
minciato gli Italiani assogget-

tando la popolazione locale a un 
ferreo apartheid (un aspetto di-
menticato da quasi tutti gli sto-
rici) che costituirà il modello per 
quello sudafricano, poi gli In-
glesi che si portano via tutte le 
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infrastrutture e i macchinari la-
sciati dagli Italiani (perfino le 
traversine della linea ferrovia-
ria); c’è poi l’occupazione da 
parte dell’Etiopia, sostenuta e 
finanziata dagli Stati Uniti e, 
quando il Negus è deposto dai 
militari, dall’Unione Sovietica.  

Il tutto accade nell’indifferenza 
delle Nazioni Unite che non ri-
spettano l’impegno di organiz-
zare un referendum per l’indi-
pendenza. Alla fine, dopo una 
trentennale guerra di libera-

zione, l’indipendenza arriva. Gli 
eritrei per la prima volta vedono 
realizzato il loro sogno di indi-
pendenza e democrazia. Ma ben 
presto il capo dei liberatori di-
mentica le promesse e si tra-
sforma in un brutale dittatore 
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(oggi addirittura alleato con 
l’Etiopia per distruggere gli al-
leati di un tempo, gli abitanti 
del Tigray). 

Il titolo è la risposta del co-
mandante inglese agli eritrei 
che lo ringraziavano per aver 
scacciato gli Italiani dalla loro 
colonia: Non l’ho fatto per voi.  

(C’è una traduzione italiana 
del 2017, editore Colibrì, non su 
Kindle). 
 

Nicola Gardini, Viva il greco. 

Alla scoperta della lingua 
madre, Garzanti 2021. 

Dopo l’irrinunciabile Viva il la-
tino. Storie e bellezza di una lin-
gua inutile (Garzanti 2016), un 
libro che distrugge quel ritor-
nello che tutti abbiamo subito 
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sull’utilità del latino, ecco 
quello che è, come è stato 
scritto, il prequel sulla lingua 
della Grecia antica. Quella lin-
gua che, con odio, amore, rara-
mente con indifferenza, si stu-
dia per cinque anni e poi, nella 
maggior parte dei casi, si di-
mentica rapidamente.  

l’Autore scrive di grammatica e 
di sintassi, scrive di cultura, di 
storia, di un percorso che da 
Omero a Plutarco copre quasi 
un millennio. Soprattutto, 

scrive del mistero di una lingua 
che, con la sua immensa varietà 
di espressioni, pone le basi della 
nostra civiltà e del nostro modo 
di pensare.  
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Perché, scrive Gardini, il greco 
permette di misurare somi-
glianze e differenze fra me e l’al-
tro. La lingua e la cultura greca 
sono fatte di coppie dialettiche: 
greci e troiani (Omero), greci e 
persiani (Erodoto), Atene e 
Sparta (Tucidide), greci e ro-
mani (Plutarco), amante e 
amato/a (Saffo), uomini e 
donne (la tragedia greca), appa-
renza e realtà (Platone)... Il 
greco non fa che fare paragoni, 
confronti, ma alla fine il suo è il 

pensiero dell’amicizia che cerca 
sempre la conciliazione al di là 
delle differenze 
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Parole da evitare 
 
Torno su quattro parole che, 

approfittando dell’epidemia, 
sono dilagate negli ultimi mesi. 

1.Che cosa hanno in comune 
gli Stati, le famiglie, i bambini, 
le accuse dei Pubblici Ministeri 
e le uova?  

Sono tutte fragili. Raramente 
si è vista nella lingua italiana 
una così devastante espansione 
di una parola passata in poco 
tempo dai pacchi inviati per po-

sta all’intero universo. 
2. Procede inarrestabile anche 

l’espansione di complesso e 
complessità. È ormai difficile 
reperire qualcosa di semplice. 

3. Stanno scomparendo dal 
lessico l’aggettivo molto e il suo 
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superlativo assoluto moltis-
simo, travolti da estremo e 
estremamente. Nulla è più 
come una volta molto divertente 
o molto interessante.  

4. Infine, il peggio: Okay o Ok-
kay (non essendosi finora infil-
trato nella lingua scritta, è diffi-
cile stabilire il numero di k). 
Non solo nei Talk-show televi-
sivi e nelle radiocronache spor-
tive, ma ormai nelle lezioni sco-
lastiche e universitarie ogni 
frase affermativa si conclude 

con Okay, pronunciato talvolta 
con inflessione interrogativa.   
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Questo volume dei Testi Infedeli è 
stato composto nel giugno del 

2021 e distribuito agli abituali let-

tori solo in formato digitale pdf. 

Come sempre, ho liberamente e 

infedelmente tradotto i testi delle 

poesie, spesso rispettando il pen-
siero dell’autore. 

Ringrazio Gabriella Gilli e Pa-

squale Pasquino per le osserva-

zioni e i consigli.  

Il volume non sarà più inviato a 
chi non ne accusa ricevuta per 

due volte consecutive.   

I Testi Infedeli escono dal 1989. 

Dal 1992 sono pubblicati sul sito 

www.nespor.it 

 

 


