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Un giorno mi venne in mente che il mondo non si puo piu
raffigurare come nei romanzi di un tempo, per cosi dire dal
punto di vista di un unico scrittore; il mondo era andato in
pezzi e solo se si aveva il coraggio di mostrarlo nella sua
[frammentarieta era ancora possibile darne un’immagine
veritiera. Ma non per questo bisognava comporre un libro

nel quale nulla fosse pint comprensibile. Al contrario,
bisognava escogitare con rigore dei personaggi estremi,

come molti di quelli di cui in effetti il mondo era fatto;

questi individui bisognava raffigurarli in tutti i loro

eccessi, uno accanto all’altro e ognuno separato dall’altro.
Concepii cosi il mio piano di una “Comédie humaine dei folli” e
scrissi I’abbozzo di otto romanzi.

Da Elias Canetti, Die Blendung, 1935 (Auto da fé, Adelphi 1985).

In copertina: Elias Canetti, olio su cartone 2014.



IN QUESTO NUMERO

In apertura uno stralcio della dichiarazione
di Robert Schuman: sono parole di molti
anni fa, ancora valide. Poi, un brano dalla
Consolazioni di Seneca, la storia di un rogo
di libri in Messico, e un piccolo brano da un
libro ancora da pubblicare. Ci sono poi le
poesie di Angel Gonzalez. Seguono le abituali
segnalazioni e commenti di libri da leggere
dei miei amici: questa volta sono di Mario
Arosio, Eva Cantarella, Luciana Castellina,
Joseph DiMento, Marcello Flores, Nicola
Gardini, Giulia Gavagnin, Aglaia McClintock,
Marina Nespor, Gloria Origgi, Pasquale
Pasquino, Michele Salvati, Roberto Satolli,
Armando Spataro e Valeria Termini; poi ci
sono le mie. Segue la rubrichetta sulle
parole da non usare.



DALLA DICHIARAZIONE DI
ROBERT SCHUMAN

La pace mondiale non potra essere
salvaguardata se non con sforzi creativi
proporzionali ai pericoli che la minacciano. 11
contributo che wun'Europa organizzata e
vitale pud apportare ¢ indispensabile per il
mantenimento di  relazioni pacifiche.
L'Europa non ¢ stata fatta in passato:
abbiamo avuto la guerra. L'Europa non
potra farsi in una sola volta, né sara
costruita tutta insieme; essa sorgera da
realizzazioni concrete che creino anzitutto
una solidarieta di fatto. Se potra contare su
un rafforzamento dei mezzi, I'Europa sara in
grado di proseguire nella realizzazione di
uno dei suoi compiti essenziali: lo sviluppo
del continente africano. Sara cosi realizzata,
rapidamente e con mezzi semplici, la fusione
di interessi necessari all'instaurazione di
una comunita economica e si introdurra il
fermento di una comunita piu profonda tra
paesi lungamente contrapposti da
sanguinose scissioni.

9 maggio1950



DA UN TESTO DI SENECA

Che cosa, Marcia, ti fa soffrire? Il fatto che
tuo figlio sia morto o che non sia vissuto piu
a lungo? Se ¢ la sua morte, avresti dovuto
essere triste sempre: sempre sapevi che
sarebbe morto. Ma pensa che chi & morto
non sente alcun dolore, che l'inferno e tutto
cio che lo rende pauroso sono frutto di
superstizioni, che i morti non sono destinati
a tenebre, punizioni, fiumi ribollenti di
fuoco, diavoli e nuovi tiranni: sono fantasie
inventate per terrorizzarci. La morte € una
liberazione dai dolori e il limite a tutti i mali,
e ci riporta a quella pace nella quale
eravamo immersi prima di nascere. La morte
non € né un bene né un male: mali e beni
hanno bisogno di un sostegno materiale e
non puo essere felice o infelice chi non esiste
piu. Allora, Marcia, tuo figlio non sente piu
la paura della poverta, il pungolo della
passione, il tormento dell’abbandono; non
assiste a sventure pubbliche o private, non
dipende piu dalla casualita degli eventi.

E poi, pensa, Marcia, a quanti nocque una
vita troppo lunga. Se Pompeo, vanto e
sostegno dell’impero romano, fosse deceduto
a Napoli di malattia, sarebbe morto come
primo cittadino di Roma. Invece, 'aggiunta
di un po’ di tempo in piu lo ha tirato gitu dal



suo piedistallo: ha subito pesanti sconfitte
ed ¢ stato ucciso a tradimento in una terra
straniera. Se Cicerone fosse perito al tempo
in cui schivo i pugnali di Catilina, dopo aver
liberato e salvato lo Stato, sarebbe morto
felice. Non avrebbe visto le spade sguainate
contro i suoi concittadini e la divisione tra i
vincitori dei beni degli uccisi, né ruberie,
guerre, rapine e tanti Catilina.

E poi, immagina pure il tempo pia lungo
concesso all'uomo. Nati per un tempo
brevissimo, siamo destinati a cedere subito il
posto a chi sopravviene, siamo di passaggio
nel soggiorno che ci & stato assegnato. La
nostra vita si srotola con incredibile rapidita:
neppure un attimo del tempo infinito, meno
di un punto in paragone con leternita.
Allora, Marcia, comincia a valutare tuo figlio
dai meriti e non dagli anni vissuti.

Da Seneca, Ad Marciam de consolatione. E
stata scritta verso il 40 d.C. Marcia, figlia
dello storico Aulo Cremuzio Cordo, piangeva
da anni la morte prematura del figlio
adolescente Metilio.



TRE POESIE DI ANGEL GONZALEZ
Avvenire

Ti chiamano avvenire
perché non vieni mai.
Ti chiamano: avvenire,
e aspettano che tu arrivi
come un animale mansueto
a mangiare dalle loro mani.
Ma tu rimani
al di la delle ore,
rintanato chissa dove.
Domani!
Domani sara un altro giorno tranquillo
un giorno come oggi, giovedi o martedi,
o qualunque altra cosa ma non quello
che continuiamo ad aspettare, ancora,
sempre.

Eletto per acclamazione

Si, & stato un malinteso.

Gridarono: Alle urne!

E lui capi: alle armi — disse poi.

Era un tipo puntiglioso e ammazz6 molti.
Con pistole, con fucili, con decreti.

Quando ripose la spada nella guaina disse,
cosi racconta:

La democrazia ¢ la perfezione.



Il pubblico applaudi. Tacquero soltanto,
impassibili, i morti.

La volonta popolare sara rispettata.

A partire da questo momento sono il capo,
se volete.

I contrari Alzino un dito.

Immobile, la maggioranza dei cadaveri

Gli dette il comando del cimitero.

Oblio

So di esistere

perché tu mi immagini.

Sono alto perché tu mi pensi

e sincero perché mi guardi

con occhi buoni,

e con sguardo sincero.

Il tuo pensiero mi rende

intelligente e nella tua semplice

tenerezza anch’io sono semplice

€ generoso.

Se tu perd mi dimenticassi

io morirei e nessuno

se ne accorgerebbe. Vedranno la mia carne
vivere, ma sara un altro uomo

—mediocre, goffo, malvagio— ad abitarla...

Angel Gonzdlez, nato nel 1925 e morto nel
2008, ha insegnato letteratura spagnola negli
Stati Uniti. E stato membro dell’Accademia



reale spagnola e ha vinto numerosi premi
letterari tra cui il Premio Antonio Machado nel
1962, il Premio Principe de Asturias en 1985
e il Premio il Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana en 1996. Alcune sue poesie
sono state tradotte in italiano da Selena
Simonatti, Il silenzio & cresciuto come un
albero: versi (1956-2008), In forma di parole,
2010. Ho scoperto Angel Gonzdlez perché
Giuseppe Franco Ferrari mi ha segnalato la
poesia Eletto per acclamazione. La prima
poesia é tratta da Grado elemental, 1961, la
seconda da Sin esperanza, con
convencimiento,1961, la terza da Aspero
mundo, 1955.



I DOMINATORI

Dominavano la terra da tempo
immemorabile.

Si erano espansi ovunque, occupando e
colonizzando territori e eliminando coloro
che prima ci abitavano. Non avevano
competitori o nemici in grado di
impensierirli.

Erano una sola razza, anche se con forme,
dimensioni e abitudini assai diverse. Alcuni
erano piu piccoli, altri avevano la pelle piu
scura; alcuni erano piu combattivi e
guerrieri, altri pit pacifici.

Ma tutti erano consapevoli di essere stati
creati a immagine e somiglianza di Dio.

La terra era stata fatta per loro. Poi,
all'improvviso, piombo6 sulla terra l'enorme
meteorite. Un evento improbabile
nell'immensita dell'universo.

L'esplosione fu pari a molte migliaia di
bombe atomiche. Morirono tutti, quelli piu
vicini all'impatto in pochi istanti, altri nel
giro di poche settimane, poi nei mesi
seguenti quelli che vivevano nelle aree piu
distanti: nuvole dense di sulfuri velenosi
avevano coperto il sole e avvolto la terra,
rendendo impossibile la vita.

Dopo molti milioni di anni dalla scomparsa
dei dinosauri, come fortuita conseguenza di



quell'improbabile evento, apparve 1'uomo. E
penso anche lui di essere fatto a immagine e
somiglianza di Dio.

Da AA.VV., La creazione non é finita, in corso
di pubblicazione.



RELIGIONE E CULTURA

Il frate francescano Diego de Landa giunge
in Messico nel 1549 e si reca subito nella
penisola di Yucatan per convertire i Maya
alla religione cattolica. Vi rimase, con brevi
interruzioni, per oltre trent’anni. Poiché
molti Maya continuavano di nascosto a
pregare i loro dei e a leggere i libri sacri della
civilta maya, il 12 luglio 1562 Diego de
Landa organizza un tribunale per giudicare e
punire coloro che rifiutavano di convertirsi e
a leggere libri proibiti. Il tribunale, che lui
stesso presiede, ordina di distruggere tutti
gli oggetti dell’arte e della cultura Maya
collegati con la loro religione. Furono cosi
distrutti durante la notte circa 5000 idoli,
vasi, sculture e manufatti. Poi, Diego de
Landa ordina di bruciare tutti i libri scritti
dai Maya nel corso dei secoli, qualsiasi fosse
il loro argomento: “Troviamo tutti i libri
scritti nella loro lingua e dato che in essi
non v'é cosa che non sia corrotta da
superstizione e falsita diabolica, bruciamoli
tutti”.

Erano libri che, su pagine fatte con la
corteccia degli alberi, narravano, con
immagini e segni di una lingua ancora non
decifrata, le opere e le imprese, i sogni e le
guerre di un popolo che viveva nello Yucatan
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da duemila anni. Tonnellate e tonnellate di
manoscritti sono gettati tra le fiamme. 11
rogo dura giorni e giorni. Intorno al rogo,
sono appesi a testa in gitl centinaia di esseri
umani: i sacerdoti maya, i conservatori dei
libri e anche tutti coloro che avevano
rifiutato di convertirsi. Tutti vengono
frustati, scorticati, ricevono getti di cera
bollente e poi, uno ad uno, sono gettati nel
rogo dei loro libri. Cosi Diego de Landa in
poche ore trasforma in cenere otto secoli di
letteratura maya. I libri erano stati scritti e
dipinti perché tutti potessero conoscere la
storia della loro gente e i movimenti delle
stelle, perché sapessero prevedere le eclissi e
le profezie degli dei e perché potessero
invocare buoni raccolti. Ma la memoria non
si puo bruciare. Da allora, la memoria ha
trovato rifugio nelle bocche dei superstiti che
cantano le glorie dei Maya e dei loro dei e
sono tramandati di gente in gente, cosi come
sono ora tramandate le efferate azioni di
Diego de Landa (promosso nel 1572 vescovo
dello Yucatan per i suoi meriti di
evangelizzatore) e le distruzioni operate dalla
chiesa cattolica. Solo quattro libri dei Maya
si sono fortunosamente salvati: il Codice
Dresda, il Codice Madrid, il Codice Parigi, e
il Codice Grolier (¢ il nome del suo primo
traduttore).
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Paradossalmente si deve proprio a Diego de
Landa l'opera piu importante che ci resta
sulla civiltd Maya: Relacién de las cosas de
Yucatan. L’originale, pubblicato in Spagna
nel 1566, ¢ andato perduto; tuttavia una
copia incompleta redatta del XVII secolo fu
scoperta  dall’archeologo, etnografo e
missionario belga Charles-Etienne Brasseur
de Bourbourg che la tradusse in francese, la
annoto e la pubblico nel 1864.

Su Diego de Landa: Laurette Sejourné,
America  precolombiana,  Milano 1976;
Demetrio Sodi, La literature de los Mayas,
Citta del Messico 1964; Eduardo Galeano,
Memoria del fuoco. Le origini, VolI, Firenze
1989.

Brasseur de Boubourg viaggié a lungo in
Messico, scrisse un’opera tuttora considerata
fondamentale, Monuments anciens du
Mexique e scopri nel 1854 in un deposito
dell’'Universita di Citta del Guatemala la
raccolta di miti e leggende del Popol Vuh,
linsieme dei vari gruppi etnici Quiché, uno
dei regni maya; tradusse la raccolta in
francese e la pubblicé nel 1861, decifrando la
lingua e elaborando anche una grammatica
Quiché: si veda Stephen Houston, The
Decipherment of Ancient Maya Writing,
University of Oklahoma Press 2001.
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LIBRI DA LEGGERE, DA NON LEGGERE O
DA RILEGGERE

Ecco le indicazioni dei miei amici

Toti Scialoja, Versi del senso perso,
Einaudi, 2009.

E’ la raccolta di versi che Toti Scialoja — nato
non come poeta, ma come pittore e pita
precisamente come pittore astratto - aveva
scritto, per anni, solamente per dei bambini
e per alcuni amici, ma che a partire dal
momento della loro pubblicazione, nel 1989,
hanno rivelato, per il loro autore, la
possibilita di esprimersi anche e solo con la
parola. Sono, insomma, il frutto di una
maturazione che Scialoja stesso descrive in
alcune frasi riportate da Paolo Mauri nella
prefazione ai “versi perduti”: “E possibile che
l'esperienza della pittura mi abbia permesso
questo abbandono alla parola, fede nella
parola, nel suono, indispensabili per fare
poesia. La mia pittura nasce dall’interno
delle potenzialita del colore e della
pennellata, da un agire nell’ignoto, giacché
non vi € un’immagine che precede il quadro.
Cosi non esistono né una problematica né
un racconto che precedano la poesia: la
poesia si costituisce allinterno della
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pregnanza della parola”. Una poesia,
dunque, evocata dal suono di parole a prima
vista estranee a quelle che siano abituati a
considerare fonte di ispirazione poetica:
come “zanzara”, ad esempio, o il nome di
una serie di altri animali e insetti che, quasi
incredibilmente, dettano versi che secondo
me non bisogna privarsi del piacere di
leggere.

Eva Cantarella

José Saramago, Saggio sulla lucidita,
Feltrinelli 2011 (ed. or. 2004).

Il voto € uno dei momenti essenziali della
vita di una comunita democratica.
Attraverso questa pratica si esprime, in un
linguaggio in po' pomposo, la sovranita
popolare. Esso permette ai cittadini elettori
di  scegliere i rappresentanti, con
conseguenze peraltro non sempre utili per
loro. Ma il voto ha soprattutto la funzione di
dare legittimita a chi ci governa. Cosa
accade se la stragrande maggioranza dei
cittadini si astiene dal voto o sceglie
addirittura di votare scheda bianca? La
scienza politica non lo sa, perché non ¢ mai
ancora accaduto. E quello che svela
Saramago in un romanzo geniale, del quale
non diro il contenuto.

Pasquale Pasquino
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Patrick Boucheron (direction), Histoire
mondiale de la France, Seuil 2017.

Questo libro “gioiosamente polifonico”, come
recita la controcopertina, €& un’opera
collettiva che rivisita la storia di Francia nel
suo lungo periodo, dall’antichita a oggi,
inserendola nella storia mondiale e globale e
ribaltando cosi in blocco la tradizione di una
narrazione francocentrica in cui il resto
d’Europa e del mondo appariva come sfondo
per esaltare le vicende nazionali.
Abbandonata ogni nostalgia e ogni mitologia,
122 autori si misurano con 146 date chiave
(spesso  scelte con originalita, gusto,
curiosita) della storia francese, che vengono
ricostruite nella loro complessita, nella loro
spesso lunga durata e nella loro
contestualizzazione internazionale,
sfuggendo a una visione statica e descrittiva
ma  rafforzando la  narrazione con
un’interpretazione dinamica e
multidisciplinare. Il modo critico con cui la
questione  dell’identitd  francese viene
rivisitata e smontata rappresenta un
tentativo di portare la complessita della
storia e la difficolta di un’interpretazione
articolata dentro una narrazione chiara e
non accademica, favorendo un contatto del
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grande pubblico con la storia francese
inserita nel contesto globale che ha fatto
arrabbiare e imbestialire da una parte le
forze politiche e culturali legate alla destra
identitaria ma anche chi rifiuta di pensare
possibile una narrazione al tempo stesso
semplice nella scrittura e profonda e
articolata nei contenuti. Alain Finkielkraut,
per esempio, lamentando la sottovalutazione
della «grande» cultura francese ha sparato
ad alzo zero su Le Figaro e alla radio. Proprio
lavversione e la decostruzione di ogni
ideologia nazionale e al tempo stesso di ogni
visione e lettura semplicistica della storia
costituisce il pregio di un’opera che -
attraverso «voci» di cinque pagine l'una,
ricostituiscono un’immagine viva della
Francia nel mondo.

Marcello Flores

Leif Wenar, Blood Oil. Tyrants, Violence
and the Rules that Run the World,
Oxford University Press, 2016 (trad.it.
L’oro nero, Luiss University Press, 2016).
Blood Oil € un libro bellissimo per almeno
tre motivi. Perché ci fa viaggiare nel mondo
toccato dal petrolio, ovvero tutto il mondo di
oggi, dall’Africa, all’Asia, all’Europa, alle
Americhe, all’Australia: il petrolio, come ci
spiega Leif Wenar, € in ogni prodotto dei
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nostri consumi —dai libri ai telefoni cellulari,
nei medicinali...persino nel cibo di cui ci
nutriamo. L’offerta attraversa tutti i
continenti, i produttori buoni (solo due:
Norvegia e Botswana) e quelli cattivi (tutti:
dall’Arabia saudita, alla Nigeria, alla Russia)
dei quali Leif @ Wenar  offre una
documentazione puntuale che cattura il
lettore.

In secondo luogo ci fa viaggiare nella storia e
nella storia delle idee, con la forza
penetrante dello storico e fine giurista,
filosofo politico allievo ad Harvard sia di
Rawls che di Nozik, nel percorso attraverso
levolversi  delle istituzioni verso la
democrazia - da quando “il vuoto lasciato dal
crollo della cristianitd viene colmato nel
1648 con i principi della pace di Westfalia”,
secondo i quali chi controlla con la forza un
territorio ne governa legittimamente la gente
e le risorse naturali. Sul bilanciamento dei
poteri si costruisce cosi la pace, ma si
forgiano anche le premesse politiche per tre
secoli di sfruttamento selvaggio delle risorse
in territori asserviti dal colonialismo. Fino a
che, nel 1948, la Dichiarazione dei Diritti
Umani da voce a una nuova visione: si fa
strada il concetto di sovranita popolare, per
il quale alle genti del luogo, e non al regime
di turno, compete il possesso delle risorse
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naturali locali. Ma la proclamazione dei
diritti, si sa, € una cosa, altro fatto € la loro
attuazione. E qui risiede il terzo motivo della
straordinarieta del libro di Wenar che da
accademico erudito si trasforma in militante
dei diritti dei popoli sulle risorse naturali e ci
indica la via da percorrere, perché questi
diritti diventino realta e il petrolio cessi di
essere strumento di violenza, guerre,
terrorismo e il pagamento oscuro del petrolio
non alimenti pit autocrazie corrotte,
sbarrando la strada alla costruzione di
istituzioni democratiche o 1ISIS (con due
milioni di dollari al giorno). La tesi di Wenar
¢ che noi cittadini e consumatori siamo
corresponsabili dello scempio che si compie
nella catena dell’offerta: solo la
consapevolezza dei cittadini e l’evoluzione
delle istituzioni democratiche saranno in
grado di far prevalere la sovranita popolare
sul governo delle risorse naturali e potranno
portare alla fine del blood oil, come il secolo
scorso liber6 l'umanita dagli orrori della
schiavitu. Il petrolio & la chiave di lettura di
una storia contemporanea complessa e
piena di contraddizioni, che ci appartiene.
Forse sarei meno ottimista dell’autore nella
visione lineare, hegeliana, della storia: quali
anticorpi in azione e di che spessore, nella
storia e nella societa, garantiscono il lento
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procedere verso il rafforzamento delle
istituzioni democratiche e traguardi di
progresso e emancipazione dell'umanita? I
“cigni neri” di Taleb, eventi inattesi e
imprevisti che interrompono e possono
frapporsi all’avanzare ineluttabile di una
evoluzione democratica della storia, si
presentano ricorrentemente. Ne viviamo un
esempio in questi giorni con lelezione
americana di Donald Trump, che sembra
voler interrompere il percorso verso una
crescita sostenibile globale: sono solo
parentesi o deviazioni che allontanano dal
percorso rinnovatore?

Valeria Termini

Javier Cercas, Il sovrano delle ombre,
Guanda, 2017.

I confini di ci6 che si pud definire romanzo si
sono molto allargati se l’editore italiano, nel
frontespizio, definisce “romanzo” questo
libro. Si tratta in realta di una ricerca storica
sulla morte in battaglia, durante la guerra
civile spagnola, di un lontano parente
dell’autore, Manuel Mena, accompagnata da
una descrizione minuziosa delle indagini
condotte per ricostruire la figura di un
ragazzo caduto a 19 anni nelle file franchiste
e di cui rimanevano ben poche tracce. Una
ricerca preceduta e accompagnata da
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riflessioni etico-politiche intensamente
personali, ma anche da pit mondane
considerazioni pratiche: perché imbarcarsi —
come uomo di sinistra - in una ricerca
difficile, sicuramente oggetto di valutazioni
politiche contrastanti nel contesto della
Spagna di oggi, il cui esito letterario era
molto incerto? E un “romanzo” questo? E
romanzo un libro in cui di fiction non ce n’¢
quasi e quella che c’¢ sta tutta in una
domanda cui non pud essere data una
risposta? Si rese conto Manuel, alla fine del
suo furioso impegno militare, quando
giaceva ferito a morte nella stanza di un
ospedale improvvisato, che la sua vita era
stata buttata via per uno scopo insensato?
Che i suoi ideali non reggevano al confronto
della brutale realta della guerra? Se romanzo
¢ racconto, non importa quanto veritiero o
inventato, che coinvolge e appassiona il
lettore, che lo pone di fronte a dilemmi etici
fondamentali, che fa capire le circostanze
personali e sociali che condizionano Ile
dramatis personae, la mia risposta non ha
dubbi: si, € un romanzo. Un romanzo, un
grande romanzo, come lo sono I soldati di
Salamina, Anatomia di wun istante,
L’impostore, tutti racconti che si collocano a
ridosso di quella tragedia rivelatrice che fu la
guerra civile spagnola. Racconti in cui la
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miscela di realta e invenzione & diversa, in
cui la presenza e il giudizio di chi racconta
sono pill o meno intensi, ma che tutti
illuminano conflitti normativi universali e
realta sociali e personali che
motivano/spiegano la risposta che ad essi
viene data in singoli casi. E che inducono
non a sospendere il giudizio, ma ad
approfondirlo alla luce della complessita e
varieta delle situazioni in cui i singoli si
trovano a decidere. La guerra civile italiana,
tra il 1943 e il 1945, fu molto diversa da
quella spagnola, a cominciare dal numero
delle vittime e dall’intensita del trauma che
inflisse al paese. Le memorie e i racconti
abbondano, sia su coloro che combatterono
“dalla parte giusta”, sia —in numero minore-
di coloro che combatterono “dalla parte
sbagliata”. Ma quel periodo, drammatico e
ambiguo, della nostra storia recente non ha
ancora trovato il suo Javier Cercas, un
grande scrittore che ne abbia fatto il centro
del suo impegno civile ed artistico.

Michele Salvati

Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio,
La Sorgente, 1952.

Ho scelto questo libro perché ¢é un
capolavoro e perché lo sto leggendo ogni
settimana a una trentina di bambini di 5/6
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anni di un asilo pubblico di Milano. Man
mano che la lettura andava avanti i bambini
chiedevano di partecipare e quando, prima
dell’inizio del settimo capitolo (quello in cui
Pinocchio si accorge dei propri piedi
bruciati), proposi di interpretare i vari
personaggi ci fu un’adesione massiccia. Cosi
proseguiamo nella lettura, intercalata da fasi
recitative in cui i bimbi fanno gli attori ed io
il suggeritore.

La cosa che mi ha fatto piu piacere & che
mio nipote Davide (6 anni compiuti a
febbraio), all’inizio era palesemente annoiato
e poi, sulla scia della maggioranza dei
compagni, ha cambiato parere ed ha chiesto
lui di interpretare Pinocchio in un lungo
monologo, quello all’inizio XIV capitolo, che
contiene un passo che mi piace moltissimo.
“Come siamo disgraziati noi altri poveri
ragazzil Tutti ci sgridano, tutti «ci
ammoniscono, tutti ci danno dei consigli. A
lasciarli dire, tutti si metterebbero in capo di
essere i nostri babbi e i nostri maestri; tutti:
anche i Grilli-parlanti”. Questa € la chiave di
volta di tutto il libro. I bambini sono in
situazione di palese dipendenza dagli adulti
che, (senza arrivare alle ipotesi di
maltrattamenti, o peggio) spesso scaricano
su di loro le proprie frustrazioni. Pinocchio
segna il momento della riscossa di questi
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soggetti deboli, perché ¢ appena nato e gia
conquista la sua autonomia e allora tutti lo
considerano un monello. Pinocchio non ha
una mamma e ce ne renderemo conto
quando il burbero Mangiafuoco (Mangiafoco,
nellidioma  toscano dell’autore) gliene
chiedera notizie, prima di commuoversi e di
regalargli i famosi cinque zecchini che
innescheranno per il burattino una serie di
disavventure, complici quei malandrini del
Gatto e della Volpe.

E qui una riflessione che ho trasmesso ai
miei piccoli ascoltatori: “Cari bambini nella
vita reale incontrerete, da un lato delle
persone di aspetto orrendo, come il capo dei
burattini, che in realta hanno un cuore
tenerissimo e sono disposti ad aiutarvi,
quando siete in difficolta mentre, dall’altro
lato conoscerete dei tipi di bell’aspetto,
all’apparenza simpatici e spiritosi come il
Gatto e la Volpe che, invece, vi vorranno
imbrogliare e farvi del male. Imparate presto
a distinguere queste due categorie, con
laiuto di quelle persone di cui vi possiate
veramente fidare”. Questa riflessione
conferma che Pinocchio €& un libro
profondamente etico che insegna sia ai
bambini sia, soprattutto, agli educatori,
come ci si dovrebbe comportare nella vita.
Mario Arosio
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Kent Haruf, Benediction, Picador, 2013.

Racconta la morte di un uomo per tumore al
polmone. Tutte le storie finiscono con la
morte, in un modo o nell’altro, cosi come
tutte parlano di amori e di odi. Alcune
addirittura iniziano con la morte, e il resto
del racconto non ¢ altro che la ricostruzione
a ritroso di come ci si € arrivati. Lo schema
del genere giallo, adottato anche da grandi
scrittori, mantiene in questo modo la
suspense anche se dice subito come &
andata a finire. Qui Haruf invece parte con
quella che i medici chiamano la
“comunicazione di cattive notizie” e procede
poi a descrivere gli ultimi giorni di un
abitante dellimmaginaria Contea di Holt, il
proprietario del negozio di ferramenta Dad
Lewis. Con lo stile semplice e secco, che ad
alcuni ricorda un Hemingway un po’ di
maniera, riporta sguardi assorti, lunghi
silenzi, brevi comunicazioni essenziali. Alla
fine rende conto meticolosamente di ogni
variazione della coscienza e del respiro,
nell’alternarsi del giorno e della notte, del
morente vegliato dalla moglie e dalla figlia, in
un’agonia che pud sembrare eterna o
brevissima. Non c’¢ il tentativo di vedere la
morte dall’interno, come in Ivan Illich. Né di
farla apparire drammatica o serena. E’ una
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descrizione naturalista che ricorda semmai
la fine di Stoner, il personaggio di John
Williams il cui nome, dopo la morte “non
evocava piu alcun senso del passato né
alcuna identita”.

Roberto Satolli

Colson Whitehead, The Underground
Railroad, Doubleday 2016.

“...she was part of a bulk purchase, eighty-
eight human souls for sixty crates of rum
and gunpowder, the price arrived upon after
the standard haggling in Coast English”.
Pulitzer prize winning Colson Whitehead
powerfully brings to life the ways human
beings considered other people so they could
buy and sell, beat and castrate, brand and
rape and burn them, and make jewelry from
their “shriveled ears”. He does so through
the story of Cora, a slave followed from her
young years on a brutally run cotton
plantation in Georgia as she moves along an
underground railroad, at first with Caesar,
who convinces her to run away “up north.”
She moves through states and times and
hopes and hell. This is a relentless novel
that pulls its reader into the horror that
some in America experience for all of their
lives. Underground makes us know the men
who lived only to subjugate and if not
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subjugate, exterminate, non-white people,
in order to make America achieve its destiny
of “divine prescription - the American
imperative.” Whitehead reports graphically
on those who tried to abolish this
unspeakable world of people as chattel, and
those, more complex, who would “solve the
negro problem” but limit the freedoms of the
freed. The result is images and memories
that will forever remain for all readers. The
underground here is a literal railroad—of
tracks and tunnels—built to move the
slaves. Why Whitehead uses this device may
remain unclear—perhaps distracting—to
some; others may find it a valuable conceit,
of a people ever below ground, always
hiding, as they move with fear through the
country. It is a magnificent and essential
contribution to our understanding of an
American tragedy and shame.

Joseph DiMento

Guido Tonelli, Cercare mondi, Rizzoli
2017.

I1 lavoro dello scienziato ha molto in comune
con quello dell'umanista. Uso questi due
termini, scienziato e umanista, nel senso in
cui li si usa nel linguaggio corrente. In realta
non c’¢ opposizione assiologica tra i due. La
scienza € una, poiché la scienza, qualunque
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sia il suo oggetto, ¢ studio delle strutture
nascoste. Il nascosto, spesso, ¢ l'origine, o
qualcosa di lontano nel tempo e nello spazio.
Il nascosto € quasi sempre irrecuperabile. La
scienza, per lo meno, ha la fiducia di
avvicinarcisi, se non di metterci sopra le
mani. Nessuno rivedra mai la prima copia
scritta dell’lliade, ma certo esistono studiosi
che con la speculazione e con le tracce
sopravviventi si impegnano a ricostruirla.
Per questo mi piacciono i racconti dei fisici,
oltre quelli dei letterati e degli storici. Anche
loro vogliono risalire pit indietro che si
possa, scavare dietro la materia, riportare
tutto all’inizio. Siamo tutti archeologi, in un
modo o nell’altro. Cosi chiede il nostro
destino umano. Consiglio, dunque, questo
nuovo libro, scritto da uno dei fisici del
bosone di Higgs (l'altro era appunto sul
bosone di Higgs) che spiega la recente
scoperta delle onde gravitazionali. Queste
onde sono il prodotto di cosmogoniche
esplosioni, eventi stellari remotissimi,
risalenti a dimensioni in cui la distinzione
fra tempo e spazio non esisteva. Grazie ad
apparecchiature di straordinaria capacita
rabdomantica si €& riusciti a catturare in
tempi recenti una frazione infinitesimale di
suono: quello che resta dell’apocalittica
fusione di due buchi neri; qualcosa che ci

27



riporta a 1,4 miliardi di anni fa. Ora
sappiamo che queste onde sono ancora tra
noi, sebbene si continui a ignorare il punto
esatto da cui si sono propagate; e
appartengono a una cosmografia ancora in
gran parte ignota. Arriveremo a scoprire
anche quel punto, e altri. E altre onde
saranno captate, e la mappa dell'intero
universo verra ridisegnata, e nuove stelle
saranno individuate, nuovi universi. Tonelli
mischia cronaca e risultati in una
narrazione affabile, appassionante, precisa.
Molte delle scoperte che comunica risultano
incredibili, perfino incomprensibili. Chi,
come me, € abituato ad altri oggetti di
indagine non pud non sentire un tremendo
fascino, il fascino di un tutto diverso, tutto
segreto. Al tempo stesso, pero, non pud non
domandarsi: e se questa fisica non fosse che
un’altra grandiosa costruzione di metafore,
come la letteratura — ovvero, un oggetto che
prende il posto dell’oggetto inseguito? Certo,
ci sono gli esperimenti; c’¢ il “dato di realta”,
e questo deve accordarsi con altri dati di
realta, con altre scoperte... Si, deve essere
cosi. Non voglio sembrare scettico, non lo
sono affatto. Dico solo: che cosa
meravigliosa questa nostra conoscenza
umana, che crede di poter toccare la verita,
e della verita non fa che ricreare immagini.
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Tonelli, non a caso, conclude con una lode
della letteratura; un sincero invito ai filosofi
e ai poeti a interpretare la sempre mutata
forma della vita.

Nicola Gardini

Salvatore Settis, Architettura e
democrazia, Einaudi 2017.

Il libro raccoglie le lezioni che il grande
archeologo e storico dell'arte ha tenuto
all'Universita della Svizzera Italiana; e pero
sbaglierebbe di grosso chi pensasse si tratti
di un testo specialistico per I'Accademia. E'
un libro direttamente e pienamente politico,
come si conviene del resto a chi si occupa di
citta: chi le progetta non pud essere un
tecnico, deve sapere di storia e di polis,
perché ha lenorme responsabilita di
determinare il modo di vivere di una
comunita. Che ha bisogno, per l'appunto, di
"comune", e dunque di estendere al massimo
i rapporti fondati sul valore d'uso anziché su
quelli di scambio, quelli che oggi purtroppo
governano l'urbanistica. I mestiere
dell'architetto €& per questo definito un
mestiere "colto", che ha bisogno non di sole
nozioni specialistiche, ma di un insieme di
saperi (ed & proprio per questo che nella
bella e nuova facolta di architettura di
Alghero/Sassari un anno fa invitarono
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Cesare De Michelis a tenere una lezione
sulla letteratura e me su cosa ¢ la politica). I1
libretto - & piccolo e lo si vorrebbe pitu lungo
- fa appello alla cittadinanza, vale a dire
auspica una soggettivita collettiva capace di
imporre una citta disegnata dai bisogni di
socialitd e non dal profitto, che recuperi il
paesaggio devastato di periferie che hanno
ammazzato campagna e citta. E' anche una
indicazione per chi piange la crisi della
politica: nel debordante individualismo che
ormai caratterizza le nostre societa
atomizzate, la citta € forse l'ultimo baluardo
del collettivo, 1'ultima dimensione entro cui é
ancora possibile declinare il "noi" anziché
"l'io". La rivitalizzazione della politica forse
puo nascere di qui.

Luciana Castellina

Mario Vargas Llosa, Crocevia, Einaudi
2016.

Leggendo l'incipit, qualcuno potrebbe
pensare che lo scrittore peruviano si sia
convertito al romanzetto erotico. Due donne
bellissime appartenenti all'alta borghesia di
Lima si destano dopo aver trascorso insieme
una notte infuocata senza sentire la
nostalgia dei rispettivi consorti. Ma i dubbi
sul valore del romanzo vengono fugati dopo
poche pagine. Cinco Esquinas € un barrio di
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Lima nel quale confluiscono cinque strade
popolate da gente proveniente dai piu diversi
ceti sociali. Nel quartiere pit chic vivono il
noto industriale Enrique Cardenas e l'amico
d'infanzia Luciano Casabellas, avvocato
penalista di fama, insieme alle rispettive
mogli Marisa e Chabela, protagoniste dei
bollenti incontri saffici. Nella parte sbagliata
del quartiere vive Retaquita, una giornalista
agguerrita e a caccia di fama, al soldo di
Garro, direttore di un giornale di gossip, in
attesa di fare il grande salto verso il
successo. Un giorno Cardenas viene
avvicinato da Garro che gli mostra delle foto
compromettenti: l'industriale & fotografato
nudo con diverse prostitute. Se non accetta
di diventare l'editore del suo giornale,
pubblichera le immagini e scoppiera uno
scandalo. Cardenas rifiuta, le foto fanno il
giro del paese e lindustriale & rovinato.
Qualche giorno dopo Garro viene trovato
brutalmente ucciso e dell'omicidio &
accusato Cardenas, che viene arrestato e
messo in galera con stupratori, assassini e
dementi. Dietro a tutta questa sapiente
orchestrazione c'¢ the Doctor, il braccio
destro di Alberto Fujimori, il dittatore che
Llosa sfido alle elezioni negli anni 90. In
questo romanzo accade di tutto, l'intreccio
tra omicidi, amori saffici, carceri degradate e
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societa in sfacelo & turbinoso e sapiente.
Iniziatelo e non avrete voglia di smettere.
Giulia Gavagnin

Viet Than Nguyen, Il simpatizzante, Neri
Pozza 2016.

L’autore € nato nel Vietnam nel 1971, lo
lascia nel 1975 con la famiglia e ora insegna
nell’'Universita del North Carolina. Ha vinto
il Pulitzer 2016 con questo suo primo
romanzo che vede protagonista, nel periodo
della fine della guerra del Vietnam, il
“Capitano”, personaggio ambivalente, uomo
di fiducia del Generale, capo della Polizia dei
vietnamiti perdenti, ma insieme spia
dormiente dei vietcong ormai vincenti: a loro
egli invia ogni dispaccio segreto di cui abbia
conoscenza. La condizione di figlio
“illegittimo” o meglio di “bastardo”, come sin
da  piccolo il  “simpatizzante”  viene
etichettato, ¢ la lente attraverso la quale il
lettore, insieme al protagonista, entra nella
dolorosa vicenda del popolo vietnamita.
Esplosioni di bombe, pale rotanti di elicotteri
e rombi di aerei che abbandonano Saigon,
ormai caduta, affollano le prime pagine,
come nella parte finale del Cacciatore di
Michael Cimino. Il Generale ed il gruppo dei
suoi “fedeli” partono per gli Stati Uniti. Il
Capitano €& con loro: lo attende una
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condizione che produce straniamento
(rifugiato, esule o immigrato?), “tra qui e il
laggin”™: da giovane ha studiato nelle
universita statunitensi, ora vive a Los
Angeles e diventa persino consulente
cinematografico, ma rimpiange i nightclub di
Saigon dove lo champagne, tra sfumature e
retrogusti, “sapeva sempre di lacrime”.
Contemporaneamente il Capitano accresce
la sua capacita di vedere cido che persone
non scisse non riescono a vedere: una
condizione tipica della spia professionale.
Essere doppio, infatti, ti colloca sulla linea di
un confine emotivo e identitario insieme, ma
ti fa guardare oltre. Alla fine ti rende capace
di sopravvivere a spietate cecita, anche a
quelle che la Rivoluzione non riesce ad
evitare, alle torture che hai praticato e a
quelle che lo stesso Capitano, rientrando in
patria, subira nel corso della rieducazione
cui verra sottoposto. “Che cosa fanno le
persone che lottano contro il potere, quando
lo conquistano? Che «cosa fa un
rivoluzionario, quando la rivoluzione trionfa?
Perché chi reclama lindipendenza e la
liberta finisce sempre per privarne gli altri?
A queste domande possiamo rispondere solo
per noi stessi. La nostra vita e la nostra
morte ci hanno insegnato a schierarci
sempre dalla parte dei piu indesiderabili tra
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gli indesiderabili”. L’autore racconta l'ultima
guerra in cui ’Occidente — come ha scritto
Antonio Scurari — abbia almeno in parte
davvero creduto. Ma non sceglie tra le
torture della Cia e quelle dei Vietcong.
Impossibile farlo.

Armando Spataro

Simone Weil, Note sur la suppression
générale des partis politiques (Manifesto
per la soppressione dei partiti politici),
Gallimard 1957.

E un breve saggio scritto da Simone Weil nel
1943 a Londra, negli ultimi mesi della sua
vita. Fu pubblicato postumo sette anni dopo,
nella rivista mensile La Table ronde (n. 26,
febbraio 1950) e in seguito dalla casa
editrice Gallimard, prima come libro a sé
stante, e poi all'interno della raccolta Ecrits
de Londres et derniéres lettres (1957). Venti
pagine scritte in uno stile cristallino - che
condannano i partiti politici come macchine
di propaganda e di oppressione spirituale.
“La tendenza essenziale dei partiti &
totalitaria”, dice la Weil, “i partiti sono
organismi  pubblicamente, ufficialmente
costituiti in modo da uccidere nelle anime il
senso della verita e della giustizia”. Un
giudizio motivato dal ruolo nefasto dello
stalinismo e del nazismo negli Anni
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Quaranta, ma che suona estremamente
attuale nell’era di Trump e dei vari “partiti
del popolo” che emergono un po’ dappertutto
nelle democrazie liberali mature o forse
ormai putrescenti. I partiti sono macchine di
propaganda che eccitano passioni collettive,
confondono i cittadini, impediscono il
dissenso, distruggono gli spazi di confronto e
di discussione perché hanno come unica
motivazione la propria sopravvivenza, la
propria crescita organica. Come animali
all’ingrasso, si nutrono di nuovi
finanziamenti, di nuovi aderenti, di nuovi
programmi senza altra preoccupazione che
quella di estendersi all’infinito. La volonta di
un popolo scompare se quel popolo si trova
in preda alle passioni collettive fomentate
dai partiti. Perché la verita & sempre
individuale, cosi come lo & la presa di
coscienza. Le passioni collettive agitate dai
partiti impediscono al popolo di ragionare
sul bene comune, di esprimersi su ci6 che &
giusto e cid che & sbagliato. Le referenze dei
cittadini diventano solo preferenze per
questa o quella persona nel partito. I partiti
sono istituzioni fondamentalmente
totalitarie, la cui esistenza € sempre piu
incompatibile con la democrazia.

Gloria Origgi
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Maurizio Bettini, Radici. Tradizione,
identita, memoria, 11 Mulino, 2016.

Ogni metafora, come gia affermava Cicerone,
“agisce direttamente sui sensi e soprattutto
su quello della vista che € il pit acuto”,
risultando particolarmente efficace quando
riesce a descrivere cid che “al cospetto
dell’animo non potremmo né distinguere né
vedere”. In questo breve libro, Maurizio
Bettini destruttura una delle pit pervasive
metafore su cui si fonda lidentita
comunitaria: quella di radice. L’autore
osserva che nessuno ha mai visto la propria
identita ma tutti nel corso di una vita hanno
visto delle radici: la metafora descrive la
relazione di una comunita con la propria
storia attraverso la materialitd della terra.
Assegnando alle radici un ruolo
fondamentale rispetto al fusto e ai rami,
essa evoca la parentela biologica e la
gerarchia di posizione tra i membri della
comunita che non possono che trovarsi in
una posizione subordinata rispetto a chi li
ha generati. Di conseguenza richiamare le
radici €& un discorso persuasivo e
autoevidente. Talmente autoevidente che
non ha bisogno quasi di giustificare
I’esclusione automatica di chi non condivide
le stesse radici, di chi non & gemmato dal
medesimo fusto. Appellarsi a radici che
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affondano in un passato, il pia lontano
possibile, assicura dignita e autorevolezza a
chi se ne fa portatore. Maurizio Bettini non
si limita a mostrare la seduttivita di questa
figura; ne mostra anche le aporie e le
contraddizioni con numerosi esempi in cui la
metafora arborea non riesce a dar ragione
dei significati di cui si fa portatrice. Anche le
tradizioni ‘riconosciute’ sono spesso ben piu
eccentriche delle radici di un albero, e sono
frutto di innesti, contaminazioni e conflitti. E
per questo che l'autore invoca l'uso, per
definire la tradizione, di metafore pia
inclusive, orizzontali piuttosto che verticali,
in grado di accogliere variazioni e adeguarsi
con maggiore elasticita alla realta mutevole
(i.e. il fiume/affluenti). In questo modo, per
dirla con Orestano, la tradizione, “non
sarebbe concepita come un vincolo che ci
incatena”, ma costituirebbe oggetto di “un
continuo vaglio critico”. Il libro sollecita una
serie di riflessioni: coloro che piu ricorrono
alla metafora delle “radici” sono gli stessi che
procedono al sistematico smantellamento
delle discipline umanistiche nei licei e nelle
universita, negando di fatto la tradizione che
vorrebbero difendere. La narrazione di fine
Ottocento aveva costruito l'idea di Occidente
sulla democrazia inventata dai Greci e sul
diritto differenziato e scientifico elaborato dai
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Romani. Da parte di alcune forze politiche e
correnti culturali, che si dichiarano custodi
della tradizione, questo paradigma continua
a essere riproposto ma senza mediazioni
scientifiche, in modo da fare appello
unicamente all’emozione. Il richiamo al
nostro passato culturale si presta cosi a
facili strumentalizzazioni populistiche e allo
stesso tempo si perde la funzione essenziale
degli studi storici, ovvero guardare in
maniera critica al presente.

Aglaia McClintock

E poi, anche le mie.

Jonathan Safran Foer, Here I am (Eccomi,
Guanda) 2016.

E in corso una gara tra Foer e Franzen per
scrivere il libro pitl noioso della letteratura
statunitense = contemporanea. Entrambi
hanno capito che per avere successo in
questa gara bisogna parlare di famiglie con
problemi in genere piuttosto scontati. Foer &
nettamente avvantaggiato, perché la famiglia
ebrea-americana, con le crisi e pulsioni
erotiche che vi si annidano, con i fitti
dialoghi e scontri verbali tra marito e moglie
e tra genitori e figli, € un topos ampiamente
sviluppato, da Chaim Potok a Richler, da
Heller a Philip Roth. Quest’ultimo libro di
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Foer, € in realta un forzato collage di due o
tre racconti autonomi — una famiglia in crisi,
un terremoto in Israele - tutti con una
trama inconsistente. Si dice che sia il
prodotto di dieci anni di lavoro: & la
dimostrazione che se uno non ha idee non
deve scrivere per forza, anche se di
professione fa lo scrittore.

Mi sembra pero giusto avvertire che per altri
questo libro & quasi un capolavoro. E stato
votato il libro pit bello del 2016 nella
classifica promossa dalla Lettura, linserto
del Corriere della sera e per la New York
Times Book Review ¢& “Brilliant, masterly,
always original’.

Gloria Origgi, La reputazione. Chi dice
cosa di chi, Egea 2016.

Come le lumache che lasciano una traccia
quando si spostano, cosi tutte le nostre
interazioni sociali lasciano una traccia
informativa che non pud piu essere
cancellata. E cosi che sorge e si diffonde la
reputazione di ciascuno di noi. Nello stesso
tempo, pero, questa traccia modifica la
nostra identita che, pian piano, incorpora
quello che gli altri pensano di noi. La
reputazione € anche un potente movente
delle azioni del singolo, che tengono conto di
cid che viene chiamato il population thinking.
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Sono questi gli argomenti oggetto
dell’indagine di Gloria nel libro, dove sono
trattati con profonditd e leggerezza,
utilizzando tutte le diverse discipline
scientifiche che assumono rilevanza per
conoscere un tema di grande importanza
nella convivenza sociale e ben poco
conosciuto e studiato. Ci sono libri che si
accaniscono nel trattare un solo argomento
per centinaia di pagine. Questo libro, al
contrario raccoglie argomenti e riflessioni
che avrebbero giustificato pitt di un libro.

John Steinbeck, To a God Unknown,
Library of America.

Di Steinbeck, ci sono romanzi piu riusciti,
per esempio Tortilla flat e Of mice and men
(Uomini e topi, tradotto da Cesare Pavese); ci
sono romanzi pill famosi, per esempio The
Grapes of Wrath (Furore) o East of Eden (La
valle dell’Eden). Pero, se dovessi dare un
suggerimento a chi vuole avvicinarsi a
questo autore, indicherei questo lungo
racconto (Al dio sconosciuto, tradotto nel
1946 da Eugenio Montale). Ci sono tutti i
temi cari a Steinbeck: il rapporto dell'uomo
con la terra e con la natura, il misticismo
pagano dei personaggi, tutti nello stesso
tempo eroi e vittime di fronte a forze
sovrastanti, naturali come la siccita o sociali
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come la grande depressione. Indimenticabile
¢, in questo libro, il protagonista, Joseph
Wayne che parte dal Vermont per cercare, in
California, la sua terra: e la trova dove c’¢ un
albero che custodisce lo spirito del padre e
una roccia sotto la quale c’¢ una piccola
sorgente che di quella terra rappresenta
l'anima. Quando il fratello, un fanatico
religioso, avvelena l’albero, la terra muore,
distrutta dalla siccita. Tutti se ne vanno, ma
Wayne non abbandona la sua terra fino alla
fine. II libro si chiude con un suo incontro
con il prete cattolico della locale comunita
messicana. "Vuoi che ti aiuti a salvare la tua
anima?” chiede il prete. “No, voglio che mi
aiuti a salvare la terra” risponde Wayne.

Silvia Avallone, Da dove la vita e
perfetta, Rizzoli 2017.

Un racconto di vite intrecciate che si svolge
nella periferia degradata di una piccola citta:
tratta di giovani donne, dei loro rapporti
famigliari e affettivi, di maternita, in un caso
disperatamente ricercata, nell'altro non
voluta. Un libro emozionante. Temi,
argomenti e ambientazione non sono
dissimili da quelli delle storie della Ferrante.
La differenza & che qui c’®¢ una scrittrice
vera.
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David Cole, Engines of Liberty. The Power
of Citizen Activists to Make
Constitutional Law, Basic Books 2016.

Il libro esamina tre casi portati all'esame
della Corte suprema degli Stati Uniti; il
matrimonio tra persone dello stesso sesso, il
diritto di ciascun cittadino di portare armi, i
diritti umani dei prigionieri detenuti a
Guantanamo. In tutti e tre i casi le decisioni
della Corte Suprema hanno travolto
interpretazioni consolidate sul significato
delle norme della Costituzione. Fino a 15
anni prima della decisione della decisione
della Corte Suprema del 2013, il same-sex
marriage era vietato in tutti gli Stati (in molti
casi con apposite leggi) e nessuno si
azzardava a ipotizzare che fosse addirittura
protetto dalla Costituzione; analogamente,
escluso era il diritto dei cittadini di portare
armi, in quanto la Corte Suprema riteneva
che il secondo emendamento riguardasse
solo corpi militari. Infine, nessun diritto di
rango costituzionale era riconosciuto ai
detenuti di Guantanamo. Tutto € cambiato
in pochi anni. Cio che il libro dimostra & che
questa trasformazione & stata 1'effetto non di
discussioni o dibattiti tra giuristi, ma di una
intensa attivita, accuratamente pianificata e
finanziata, condotta da gruppi e
organizzazioni di attivisti, dapprima a livello
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locale, poi statale e poi, quando si € ritenuto
che il momento fosse giunto, a livello
giudiziario di fronte alla Corte Suprema: i
giuristi sono giunti solo quando era il
momento di raccogliere le mele ormai
mature. Un insegnamento anche per noi,
sugli errori commessi nel lanciare il
referendum costituzionale lasciando che solo
i giuristi ne parlassero e su come
promuovere il prossimo.
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PAROLE DA NON USARE

Si stanno espandendo espressioni e le
aggettivazioni iperboliche per indicare fatti
normali. Cosi l'avverbio estremamente sta
sostituendo molto: nulla oggi € molto facile o
molto bello, tutto & estremamente facile o
estremamente bello. Poi, nel nostro paese
non ci sono centri di ricerca o istituti o
ristoranti di buona o di ottima qualita: ci
sono solo eccellenze.

Infine si sta diffondendo il neologismo
sovranismo, il cui significato credo che
coincida con il vecchio nazionalismo.

Ecco poi un elenco di neologismi inventati
dai telecronisti del calcio. E un linguaggio
parallelo a quello utilizzato correntemente,
privo di senso al di fuori del suo contesto
calcistico.

fare densita

attaccare e cercare la profondita

attaccare le fasce

creare gli spazi

verticalizzare e verticalizzazione

spizzata (che vuol dire prendere la palla di
striscio con la testa).
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Questo volume dei Testi Infedeli €& stato
stampato nel giugno del 2017 in duecento
copie non numerate e fuori commercio da
Tipografia Pesatori di Milano.

Come sempre ho liberamente e infedelmente
tradotti e talvolta riscritti la maggior parte
dei testi, spesso rispettando - ma non
sempre integralmente - il pensiero
dell’autore.

Il volume non sara piu inviato a chi non ne
accusa ricevuta per due volte consecutive.

I Testi Infedeli escono dal 1989.

Dal 1994 sono pubblicati online nel sito
WWW.nespor.it.
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