


IN COPERTINA:

Beniamino Nespor (1982 – 2016),
olio su tela da una foto scattata

nel gennaio del 2015 a Fuerteventura.

In novembre è morto mio figlio Ben. Aveva 34 anni.
Con Eugenio, un suo vecchio amico, aveva avviato qualche
anno fa un primo ristorante, il Mercato. Poi, altri due.
Un’impresa nella quale si era lanciato con impegno e
entusiasmo. Ben presto il Mercato con i suoi tre ristoranti
era divenuto noto in tutta Milano. I giornali che hanno dato
la notizia della sua morte hanno scritto che Ben era uno dei
giovani più talentuosi della ristorazione italiana e che aveva
fatto riemergere Milano.
Era un ragazzo buono e generoso, fragile e impulsivo; aveva
sempre voglia di scoprire cose nuove e di viaggiare.
Mi mancherà molto.
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UN NUMERO SPECIALE 
 
Per festeggiare questo cinquantesimo 
volumetto la copertina si è tinta di rosso. Il 
primo numero è del 1989: un  piccolo 
quaderno su carta grezza conteneva oltre 
alla mia introduzione sulle vicende di 
quell’anno, due brani: una rielaborazione del 
racconto del ritorno del tamburino della 
Grande armée napoleonica contenuto in 
Ideen. Das Buch Le Grand di Heinrich Heine 
e un testo tratto da Les racines du ciel di 
Romain Gary, il primo romanzo che 
affrontato il tema dello sviluppo e 
dell’ambiente. Una diecina di pagine in tutto. 
Qualche anno dopo i Testi infedeli sono 
passati da uno a due numeri all’anno. Poi, 
dal 2004 hanno assunto, su suggerimento di 
Salvatore Giannella, l’attuale formato. Infine, 
c’è stata l’aggiunta del settore dei commenti 
dei libri da leggere, alla quale hanno 
assiduamente partecipato alcuni dei miei 
amici più cari. Una storia iniziata prima 
della caduta del muro di Berlino.  
Questo numero si apre con una poesia di 
Leonard Cohen. C’è poi un testo 
sull’intreccio di due vite parallele. Come al 
solito, le poesie: questa volta di Properzio e 
di Cortàzar. 
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Seguono le abituali segnalazioni e commenti 
di libri da leggere dei miei amici. Sono di 
Mario Arosio, Eva Cantarella, Sabino 
Cassese, Luciana Castellina, Gherardo 
Colombo, Joseph DiMento, Marcello Flores, 
Nicola Gardini, Giulia Gavagnin, Aglaia 
McClintock, Marina Nespor, Pasquale 
Pasquino, Michele Salvati, Roberto Satolli e 
Armando Spataro. Poi ci sono anche le mie. 
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UNA POESIA DI LEONARD COHEN 
 
Hai paura che io ti lasci.  
Non ti lascerò.  
Soltanto gli stranieri partono.  
Poiché posseggo ogni cosa,  
non ho nessun posto dove andare.  
 
Come la nebbia non lascia cicatrici  
sulla collina fitta d’alberi,  
così non ne lascia il mio corpo su di te,  
né mai ne lascerà.  
 
Quando il vento e il falco s'incontrano,  
che cosa rimane di duraturo?  
Allo stesso modo ci incontriamo,  
tu ed io, per poi rigirarci e dormire. 
 
Come tante notti resistono  
senza la luna o una stella,  
così anche noi resisteremo,  
quando l'uno l'altro avrà lasciato. 
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UNA POESIA DI PROPERZIO 
 
E così sono scomparse le mie tavolette 
incerate che sanno tutto di me, e con loro 
sono scomparsi molti miei appunti.  
Le mie mani, a loro ben note,  
le hanno con il tempo consumate 
costringendole a ricevere ciò che scrivevano. 
Poi, sapevano intrattenere le mie amiche, 
e raccontare le storie che avevo scritto. 
Mi erano care  
non perché fatte con materiali preziosi, 
erano solo cera spalmata su legno di bosso, 
ma perché mi erano rimaste sempre fedeli. 
A loro erano affidati anche questi messaggi: 
“sono arrabbiata,  
ieri mi hai fatto aspettare troppo, 
o forse c’è stata qualcun'altra  
che ti è sembrata più bella?” 
oppure:  
“vieni restiamo insieme per tutta la notte”. 
E ora, sulle mie tavolette magari un avaro 
scrive i suoi conti. 
Se qualcuno me le riporterà,  
riceverà un buon compenso. 
Chi mai vorrà tenersele le mie tavolette? 
Vai, ragazzo, affiggi questo mio annuncio  
su una colonna, 
precisando dove abita il tuo padrone. 
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Le tavolette di cera erano l’Ipad dei Romani, 
un Ipad sprovvisto però di memoria. 
Properzio nacque ad Assisi da agiata 
famiglia che però perse buona parte dei suoi 
averi. Morto il padre, fu condotto dalla 
madre a Roma, dove fu avviato alla carriera 
forense. Al 28 a.C. risale la pubblicazione del 
suo primo libro di elegie, il cosiddetto 
"monobiblos", dedicato a Cinthia. Il successo 
che gli arrise spinse Mecenate ad 
ammetterlo nel suo circolo del quale 
facevano parte Virgilio, Tibullo e Orazio. Le 
composizioni di Properzio sono raccolte in 
quattro libri. Questa poesia è la 
ventitreesima del terzo libro. 
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VITE PARALLELE 
 
Praga, ottobre 1881. Nasce Hans K., da 
Auguste Lowy e Adolf K. Hans avrà tre 
fratelli. Due anni dopo la famiglia si 
trasferisce a Vienna. Nel 1900 Hans si 
iscrive alla Facoltà di giurisprudenza, si 
laurea nel 1906.  Da  allora scrive senza 
sosta articoli, saggi, recensioni, libri, una 
diecina all’anno. Si sposa nel 1912, diviene 
professore ordinario a Vienna nel 1919. Si 
trasferisce all’Università di Colonia nel 1930, 
è costretto a lasciare l’incarico con l’ascesa 
di Hitler al potere nel 1933. È chiamato 
all’Università di Praga, dove resta fino al 
1938. Abbandona appena in tempo la 
Cecoslovacchia, è a Ginevra fino al 1940, poi 
lascia l’Europa: insegnerà prima a Harvard, 
poi a Berkeley fino alla morte nel 1973. 
Praga, luglio 1883. Nasce Franz K., da Julie 
Lowy e Hermann K. Anche Franz avrà tre 
fratelli. Anche Franz si iscrive nel 1900 alla 
Facoltà di giurisprudenza e anche lui si 
laurea nel 1906. Anche Franz scrive senza 
sosta: “mi sento come se una mano 
intransigente mi spinga fuori dalla vita se 
non scrivo”. Però pubblica poco e subito si 
pente. Brucia metodicamente la maggior 
parte dei suoi scritti, “vecchie carte 
disgustose”. Non si sposa mai, ma tenta di 
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farlo molte volte. Muore nel 1924 a Kierling, 
a pochi chilometri di distanza dall’abitazione 
di Hans.  
Hans e Franz hanno molto in comune: luogo 
di nascita, nome della madre, ciascuno tre 
fratelli minori, origine ebraica, studi di 
giurisprudenza, incessante produttività nello 
scrivere. Hans Kelsen e Franz Kakfa sono il 
primo uno dei più grandi giuristi, l’altro uno 
dei più grandi scrittori del secolo scorso. Ma 
soprattutto hanno, sia pure con diverse 
modalità, un tema dominante e ossessivo in 
comune: la legge. Hans Kelsen pubblica nel 
1911 il suo primo libro, Hauptprobleme der 
Staatsrechtslehre. Poco dopo, Franz Kafka 
comincia a scrivere il suo racconto Vor dem 
Gesetz, che sarà pubblicato nel 1915 e sarà 
poi inserito nel libro Der Process. Kelsen si 
propone di purificare la legge da tutto ciò 
che nel corso dei secoli era stato incrostato e 
sovrimpresso, di comprendere quali siano le 
regole che devono essere rispettate, e 
perché. La risposta arriverà nel 1916: è la 
Grundnorm, qualcosa che sta prima e al di 
fuori della legge. Nel racconto di Kafka, 
l’uomo cerca di penetrare nella legge, di 
comprenderne il significato profondo, ma il 
suo tentativo è vano: l’accesso al luogo dove 
il segreto della legge è custodito gli è 
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proibito. Per Kafka, la legge è muta. Per 
Kelsen è muta, se manca la Grundnorm. 
  
Questo pezzo è tratto da un prezioso libro di 
Marie Theres Fogen, romanista e esperta di 
diritto bizantino, storica del diritto (ha 
scritto un pregevole libro sulla storia della 
motivazione delle sentenze), ma anche, per 
alcuni anni, giuslavorista (difendeva molti 
lavoratori turchi a Francoforte e, per 
assisterli, aveva imparato il turco). Marie 
Theres è scomparsa nel 2008. Ha insegnato 
a Zurigo e Harvard e ha diretto il Max Planck 
Institute for the History of Law a 
Francoforte. Il libro da cui ho tratto il pezzo 
è Das Lied vom Gesetz (Munchen 2007), è 
stato tradotto in italiano da Cristina Vano, Il 
canto della legge (Editoriale scientifica 
2008). Su Marie Theres Fogen c’è un 
bell’articolo di Michel Stolleis, uno dei più 
importanti storici tedeschi del diritto 
pubblico e già direttore del Max Planck 
Institute fur europaische Recthsgeschichte: 
si può leggere in http://data.rg.mpg.de/ 
rechtsgeschichte/rg12_2008-Stolleis_ 
Nachruf_Foegen.pdf 
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TRE POESIE D’AMORE E UN RACCONTO 
DI CORTÀZAR 

 
I 

 
Se devo vivere senza di te,  
che sia duro e cruento, 
la minestra fredda, le scarpe rotte, o che  
si alzi il secco ramo della tosse che latra 
il tuo nome deformato, le vocali di spuma e 
nelle dita mi si incollino le lenzuola  
e niente mi dia pace. 
Non imparerò per questo a meglio amarti, 
però, sloggiato dalla felicità, saprò quanta 
me ne davi  
soltanto standomi vicino. 
Tanto lontano ormai da te 
come un occhio dall’altro, 
da questa avversità nascerà adesso 
lo sguardo che alla fine ti meriti. 
 

II 
 
Non è gran cosa tutto ciò che mi resta. 
Opinioni, collere, teorie, 
nomi di fratelli e sorelle, 
l'indirizzo postale e il numero del telefono, 
cinque fotografie, un profumo di capelli, 
una pressione di mani piccole  
fra le quali nessuno direbbe  
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che si nasconde il mondo. 
Questo tutto me lo porto senza sforzo,  
perdendolo poco a poco. 
Non inventerò l'inutile menzogna  
della perpetuità, meglio passare i ponti  
con le mani piene di te, 
tirando via a piccoli pezzi il mio ricordo. 
Dandolo alle colombe, ai fedeli passeri, 
che ti mangino fra canti, arruffi e svolazzi. 
 

III 
 
E so molto bene che non ci sarai. 
Non ci sarai nella strada, 
non nel mormorio che sgorga di notte 
dai pali che la illuminano, 
neppure nel gesto di scegliere il menù, 
o nei libri prestati  
e nell'arrivederci a domani. 
Nei miei sogni non ci sarai, 
nel destino originale delle parole, 
né ci sarai in un numero di telefono  
o nel colore di un paio di guanti. 
Mi infurierò, amor mio, e non sarà per te, 
e non per te comprerò dolci; 
mi fermerò all'angolo della strada, 
a quell'angolo a cui non svolterai, 
e dirò le parole che si dicono 
e mangerò le cose che si mangiano 
e sognerò i sogni che si sognano 
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e so molto bene che non ci sarai, 
né qui dentro,  
il carcere dove ancora ti detengo, 
né la fuori, in quel fiume di strade e di ponti. 
Non ci sarai per niente,  
non sarai neppure ricordo, 
e quando ti penserò, penserò un pensiero 
che oscuramente cerca di ricordarsi di te. 
 

La Rayuela 
  
La Rayuela si gioca con un sassolino che 
bisogna spingere con la punta della scarpa. 
Ingredienti: un marciapiedi, un sassolino e 
un bel disegno fatto col gessetto, 
preferibilmente a colori. In alto sta il cielo, 
sotto sta la terra, è molto difficile arrivare 
con il sassolino al cielo, quasi sempre si 
fanno male i calcoli e il sassolino esce dal 
disegno. Poco a poco, nonostante tutto, si 
comincia ad acquisire la necessaria abilità 
per salvare le diverse caselle  e un giorno si 
impara a uscire dalla terra e a far risalire il 
sassolino fino a entrare nel cielo. Proprio a 
quel punto, quando quasi nessuno ha 
ancora imparato a far risalire il sassolino 
fino al cielo, finisce di colpo l’infanzia e si 
casca nei romanzi, nell’angoscia da due 
soldi, nella speculazione di un altro cielo al 
quale bisogna comunque imparare ad 
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arrivare. E siccome si è usciti dall’infanzia… 
ci si dimentica che per arrivare al cielo si ha 
bisogno di questi ingredienti, un sassolino e 
la punta di una scarpa. 
 
Julio Cortázar (Bruxelles 1914 – Parigi 1984) 
trascorre l’infanzia a Buenos Aires dove i 
genitori ritornano dal Belgio dopo la guerra. 
Nel 1944 diviene professore di letteratura 
francese all’Università di Mendoza. Nel 1951, 
all’insediarsi del regime di Peròn emigra in 
Francia dove resterà fino alla morte 
lavorando come traduttore presso 
l’UNESCO, scrivendo libri, saggi, racconti e 
partecipando attivamente alle vicende 
politiche sudamericane, a Cuba, in Cile e in 
Nicaragua. Muore nel 1984. 
«Non mi piacciono le moltitudini. Nella 
moltitudine mi sento a disagio, anche se si 
tratta di moltitudini i cui ideali e le cui lotte 
condivido, come a Cuba o in Nicaragua». 
Tutto ciò che Cortàzar ha scritto merita di 
essere letto. Tra i romanzi, Rayuela è 
considerato il suo capovaloro. C’è una 
traduzione italiana, Rayuela. Il gioco del 
mondo, Einaudi 2013. Una delle opere più 
originali è Los autonautas de la cosmopista 
(1982), diario del viaggio  svoltosi in 
trentatré giorni lungo l'autostrada Parigi-
Marsiglia.  
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Come l’altro grande scrittore argentino, 
Borges, ma senza i suoi estetismi e i suoi 
barocchismi culturali,   è stato un grande 
autore di racconti fantastici, densi di mistero 
e di magia, di cortocircuiti spazio-tempo. Io 
possiedo una raccolta in quattro volumi 
edita da Alianza Editoriale Madrid, 1985, ma 
vedo che non è più disponibile. C’è però una 
più recente edizione, Cuentos completos, 
pure in quattro volumi, di Alfaguara. In 
italiano c’è un’edizione dei racconti  nella 
biblioteca della Pléiade Einaudi, molto bella 
ma credo introvabile. Va evitata la riedizione 
Einaudi del 2014 che taglia introduzione, 
note, commenti ed è per di più stampata su 
carta scadentissima.  
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LIBRI DA LEGGERE, DA RILEGGERE  
O DA NON LEGGERE 

 
Carl Schmitt, Imperium, Quodlibet, 2015.  
Nel 1971 Carl Schmitt fu intervistato sulla 
sua vita e sulla sua adesione al 
nazionalsocialismo. Dall’intervista è stato 
tratto un libro, ora tradotto in italiano, che 
ripercorre alcune fasi cruciali della vita del 
discusso giurista tedesco, dalla sua infanzia 
in una comunità cattolica alla sua adesione 
al nazismo, fino alle sue polemiche con 
Kelsen. Il libro registra fedelmente la 
conversazione con uno storico e un  
giornalista di Schmitt che consulta 
continuamente i suoi diari, scritti facendo 
ricorso alla stenografia. I passaggi più 
importanti riguardano i rapporti del giurista 
tedesco con Schleicher e i suoi collaboratori 
e con Popitz, la controversa condotta del 
cancelliere tedesco che aprì la porta a Hitler, 
la concezione positivistica di Schmitt 
comparata con quella di Kelsen, la nozione 
di Stato, il culto di Goethe. Il giurista 
tedesco appare sempre sulla difensiva, ma si 
lascia andare anche a critiche violente ai 
suoi detrattori, difendendo la coerenza del 
suo passato. Una nascosta chiave di lettura 
del libro e della conversazione ivi riportata è 
in un verso di Hölderlin, che Schmitt cita 
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ben due volte: ”E un piacere di morte afferra 
anche i popoli”. Quel piacere di morte che 
afferrò il popolo tedesco a partire dal 1933.  
Sabino Cassese 
  
Alfredo Macchiati, Perché l’Italia cresce 
poco, Mulino, 2016; Emanuele Felice, 
Ascesa e declino, Mulino, 2015; D. 
Acemoglu e J. A. Robinson, Perché le 
nazioni falliscono, Il Saggiatore, 2013; 
Michele Salvati, Tre pezzi facili 
sull’Italia: democrazia, crisi economica, 
Berlusconi, Mulino, 2011.  
Il dibattito sul referendum, in realtà uno 
scontro all’arma bianca sui meriti e i 
demeriti del governo Renzi, ha riportato 
all’attenzione le ragioni per cui il nostro 
paese non cresce. Lo ha fatto nel modo in 
cui lo fanno i giornali e i talk-show: 
episodico, frammentario, polemico, centrato 
su singole misure, gli 80 euro, l’abolizione 
delle tasse sulle case, la buona scuola, e via 
andando. Un modo poco serio per un 
problema serissimo. C’è però la possibilità di 
informarsi e di capire di che cosa si tratti, 
anche senza essere degli economisti, degli 
storici o dei politologi. Sono appena usciti 
due libri – uno il mese scorso, l’altro un 
anno fa- la cui lettura fornisce gran parte 
delle informazioni sui fatti e una 
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interpretazione convincente dei motivi del 
declino italiano: Il primo autore è politologo 
ed economista, il secondo uno storico 
economico. Quest’ultimo prende le cose alla 
lontana, com’è ovvio; il secondo si concentra 
sugli ultimi trent’anni, ma è d’accordo col 
primo che il declino italiano ha radici 
antiche. Ed entrambi si appoggiano alle tesi 
di grandi studiosi dello sviluppo economico 
che hanno confrontato dozzine di casi di 
sviluppo o declino. Il libro di Acemoglu e 
Robinson dimostra che gli stati falliscono 
soprattutto per la natura delle loro 
istituzioni, dei loro sistemi politici: i ceti 
dominanti di questi sistemi (“estrattivi”) 
ostacolano la formazione di un level playing 
field, di strumenti legali e istituzionali che 
consentano alla maggioranza dei cittadini 
l’esercizio di attività economiche delle quali 
essi possono poi godere i frutti con 
sicurezza. All’opposto si comportano i ceti 
dominanti di sistemi “inclusivi”. Insomma, le 
cause principali del declino e della 
prosperità economica sono cercate al di fuori 
dell’economia. Il grande merito dei due libri 
segnalati è di articolare questa tesi per il 
caso italiano in modo ricco, rigoroso e 
documentato, ma sempre leggibile, con un 
po’ d’attenzione, da un lettore non 
specialista. Prendere partito pro o contro 
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questo governo in modo razionale mi sembra 
difficile se non ci si è fatti un’idea dei 
problemi che esso incontra – e qualsiasi 
governo incontrerebbe - per contrastare il 
declino in cui il nostro paese sta scivolando. 
E se si vuole raggiungere lo stesso risultato 
in modo ancor più agevole non mi resta che 
consigliare il mio libretto: Macchiati e Felice 
potranno essere Usati per approfondimento, 
per analisi più rigorose e più ampie. 
Michele Salvati 
  
Roberto Bolaño, La letteratura nazista in 
America (La literatura nazi en América, 
1996), Sellerio Editore Palermo, 1998; 
Adelphi, 2013. 
Il libro testimonia della straordinaria 
invenzione creativa di Roberto Bolaño, lo 
scrittore cileno morto cinquantenne a 
Barcellona nel 2003. Il libro narra vita, 
morte e miracoli – qui gli scritti, centinaia – 
di trentadue scrittori immaginari, ma non 
troppo, del nuovo mondo, soprattutto latino 
americano. Quello che accomuna i 
Personaggi di questa affascinante commedia 
umana non è solo la passione per la 
scrittura, per lo più mediocre, la stravaganza 
esistenziale e il desiderio, spesso frustrato, 
di riconoscimento, ma anche una forte 
inclinazione a favore della cultura nazi-
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fascista del XX° secolo. Vite lunghe, o brevi, 
ma in genere stralunate, di personaggi di un 
mondo che Bolaño ha conosciuto da vicino e 
che evidentemente non ha mai amato. 
Vertigine letteraria e pirotecnica 
dell’immaginazione nella produzione 
letteraria di uno scrittore geniale scomparso 
troppo presto. Scheggia luminosa nella notte 
della dittatura in Cile. 
Pasquale Pasquino 
 
Delio Tessa, L'è el dì di Mort, alegher!, 
Einaudi 1985 e 1999. 
Tessa non ha ricevuto un adeguato 
riconoscimento critico e soprattutto 
un'adeguata diffusione tra i lettori. Vanno 
però ricordati il giudizio di Pasolini che lo 
colloca tra i più grandi poeti del '900 e Dante 
Isella che bene l'inquadra nell'ambito degli 
autori milanesi più significativi, insieme a 
Gadda. Sulla carente diffusione valgono 
queste parole di Isella: "Il milanese del 
Tessa, di norma, è il dialetto aspro e difficile 
di una Milano che non esiste più, 
scancellata dalle trasformazioni soprattutto 
di questo dopoguerra o prossima a 
scomparire". Anche per un milanese da 
molte generazioni, come me, per 
comprendere il testo occorre il ricorso alle 
note a margine che forniscono una 
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traduzione integrale che consente di 
percepire  l'ironia dell'autore e la capacità di 
far scorrere davanti agli occhi un susseguirsi 
di diverse immagini in uno stile decisamente 
espressionista.  Ma bisogna tornare al testo 
originale per apprezzare la squisita 
musicalità del verso. Un esempio  sono i 
famosi versi coi quali con un passaggio che 
ricorda degli altrettanto famosi versi 
gozzaniani unisce in una sorprendente rima 
due termini assai lontani tra loro. Siamo in 
un momento particolare, stanno portando 
l'estrema unzione alla Gussona, una delle 
tante prostitute cantate dal Tessa ed il 
Christo sta arrivando alla "democratica" 
dentro un una piccola scatola:  
"Quant al Papa...quant al Schuster 
van in macchina...ma Lu 
-de hoc mundo-... me 'l fan sù 
in del scatulin del luster!" 
Qui c'é moltissimo del Tessa poeta e, per 
saperne di più, non resta che leggerne le 
poesie tutte contenute nell'unico volume di 
cui al titolo. 
Mario Arosio  
 
Octavio Paz,  In India, Ugo Guanda 1995. 
Avendo vissuto in India per molti anni come 
diplomatico inviato dal governo messicano, 
Octavio Paz descrive in questo libro in modo 
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affascinante le diverse religioni – dal 
monoteismo islamico al politeismo induista - 
il sistema delle caste, lo yoga. Paz era 
innamorato dell’India. E mostra quanto 
cultura indù e cultura musulmana abbiano 
in comune: le lingue, gli usi e i costumi, 
l’amore per la loro terra, molta cucina e la 
musica. E le descrizioni che Paz fa di Gandhi 
sono indimenticabili: figura unica in quanto 
riesce a conciliare gli opposti: ascetismo e 
pragmatismo,  aspetto religioso e aspetto 
politico, induismo tradizionale e valori 
occidentali. 
Marina Nespor 
  
Frank Dikötter, The Cultural Revolution. 
A People’s History 1962-1976, 
Bloomsbury, London, 2016. 
Cinquant’anni fa Mao lanciava in Cina la 
Rivoluzione Culturale, a pochi anni di 
distanza dal disastro economico e sociale del 
Grande balzo in avanti che aveva provocato, 
come si seppe dopo, circa dieci milioni di 
morti. L’obiettivo dell’ormai anziano leader 
era purgare degli elementi borghesi ancora 
esistenti nella società e nello stato cinesi a 
quasi vent’anni dalla rivoluzione, 
rimuovendo ogni traccia di capitalismo che 
potesse essere ancora presente. Frank 
Dikötter, lo storico olandese da anni docente 
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a Hong Kong, che ha rinnovato come pochi 
gli studi storici sulla Cina sulla base di fonti 
prima inaccessibili, autore già di due grandi 
opere – Mao’s Great Famine and The 
Tragedy of Liberation – racconta in modo 
avvincente, chiaro, documentato la storia 
della rivoluzione culturale: dalle premesse 
del 1962 agli «anni rossi» del ’66-’68, fino 
agli «anni neri» terminati nel 1971 e 
all’ultimo contraddittorio quinquennio della 
vita di Mao. È un peccato che nessuno dei 
libri di Dikötter, come succederà purtroppo 
anche per questo, venga tradotto, lasciando 
ignaro il lettore italiano di questa avvincente 
e ricca trilogia sulla Cina di Mao, mentre 
ancora permane da noi una qualche 
ideologica e malinconica nostalgia per un 
evento da subito diventato mito ma mai 
sottoposto davvero a quella critica storica 
che sulla Cina è stata molto più reticente 
che non sulla Russia di Stalin. Il caos 
sociale che accompagnò la rivoluzione 
culturale in nome della purezza 
rivoluzionaria, l’intervento dell’esercito e la 
militarizzazione della società, le terribili 
punizioni sotto veste di rieducazione, si 
trasformarono in un boomerang contro Mao 
quando lo stesso esercito venne messo sotto 
accusa e il popolo cercò di riappropriarsi 
della propria vita attraverso il mercato 
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permettendo a una dirigenza più pragmatica 
e meno ideologica di prendere il potere. 
Marcello Flores 
  
Carlo Ginzburg, Paura reverenza terrore. 
Cinque saggi di iconografia politica, 
Adelphi, 2015. 
In un mondo dominato dalle immagini è 
sorprendente quanta poca attenzione 
abbiano destato negli storici e nei filosofi 
della politica, che pure sono abituati a 
dissezionare le figure letterarie, le 
espressioni, le parole. Eppure immagini più 
logore delle parole ci circondano indisturbate 
veicolando significati nascosti. Secondo 
l’Autore per elaborare una critica dei 
linguaggi della politica è necessario saper 
leggere anche l’iconografia che li sostiene. 
Nei saggi raccolti nel volume sono analizzati 
cinque complessi figurativi capaci di 
suscitare obbedienza, reverenza, terrore: 
scene della conquista del nuovo mondo 
incise su una coppa di argento dorato, il 
celeberrimo frontespizio del Leviatano di 
Hobbes, il Marat di David, il manifesto di 
Lord Kitchener con il dito puntato verso chi 
guarda, e il quadro icona di Guernica. In 
ciascuno di essi Ginzburg riconosce l’idea di 
Pathosformel, gesti in grado di innestare una 
reazione di intensità pari a quella che 
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esprimono. Un libro ambizioso che apre a 
nuove possibilità di ricerca. 
Aglaia McClintock 
 
Alessandro Piperno, Dove la storia 
finisce, Mondadori 2016. 
Alessandro Piperno è uno scrittore colto, 
attento allo stile e incline a caratterizzare le 
pieghe psicologiche della borghesia romana. 
Qualcuno in occasione del suo primo 
romanzo, “Con le peggiori intenzioni”, scrisse 
che era un romanziere “cinico” perché in 
nessuna pagina di quel libro si intravedeva 
un happy ending: i ricchi restavano ricchi e i 
poveri restavano poveri. A me sembra che 
questo “Zola al contrario” (dell’autore de 
L’assommoir, del resto, Piperno è un grande 
studioso) è semplicemente un attento 
osservatore delle crudeli verità della vita, 
esattamente come il suo collega d’oltralpe 
Houellebecq. Della serie: non sono simpatici 
ma la vita è questa. La vicenda si svolge 
ancora una volta a Roma, tra famiglie della 
borghesia ebraica. Matteo Zevi è un 
avventuriero cialtrone e poligamo che torna 
temporaneamente nella Capitale dopo un 
lustro di permanenza e di loschi affari 
(malriusciti) negli Stati Uniti. Ad attenderlo 
la seconda moglie Federica che era rimasta 
ad attenderlo per dieci anni pur consapevole 
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che dopo di lei Matteo si era risposato a Los 
Angeles con una donna più giovane. Alla 
soglia dei cinquant’anni Federica legittima 
l’attesa ritenendo che sia “meglio amare 
l’uomo sbagliato che non amare affatto”. I 
figli che Matteo ritrova sono ostili, fragili, 
indecisi, intrappolati in labirinti dai quali 
non sanno uscire. Piperno dipinge 
magistralmente la promiscuità di certi 
ambienti (“il figlio del noto penalista di 
formazione cattolica sposa la nipote del 
marxista eletto alla Consulta. Benvenuti in 
Italia!”), la noia del rampollo che si rifugia 
nell’alcol, nel sesso o nel lavoro matto e 
disperatissimo per fuggire una realtà cui 
non sa adattarsi. Il romanzo termina con 
una tragedia, che però è poca cosa dinanzi 
allo sfacelo esistenziale dei protagonisti.  
Due sono le citazioni destinate a divenire 
classici del cinismo: “La vita senza figli ti 
priva di una tappa fondamentale: una sera 
vai a letto giovane e pieno di speranze, per 
svegliarti la mattina dopo vecchio e inutile 
come un registratore VHS” e  “Perché le 
donne sono sempre deluse dagli uomini? 
Questo proprio non riusciva a capirlo. Non 
aveva amici delusi dalle mogli, tutt’al più un 
po’ scoglionati. E invece non gli veniva in 
mente una sola moglie che, opportunamente 
sollecitata, non finisse per confessare la 
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propria insoddisfazione per l’ignaro consorte. 
Due sono le cose: o gli uomini sono di norma 
più deludenti, o le donne si caricano di 
troppe aspettative».  
Giulia Gavagnin   
 
Vivian Lamarque,  Madre d’inverno, 
Mondadori, 2016. 
Madre d’inverno è il libro più recente di 
Vivian Lamarque e credo il suo più bello. E 
chi è la madre? E che cos’è l’inverno? Questi 
due concetti, avvicinati da una semplice 
preposizione semplice, si rispecchiano l’uno 
nell’altro in una catena di rovesciamenti e 
sostituzioni, rimandando immagini 
virtualmente infinite di appartenenza e di 
inappartenenza. Se la madre è inverno, 
l’inverno è madre; la vita è anche nella 
stagione che meno sembra accoglierne; la 
vita è anche morte. Questo libro, infatti, è 
alla fine una meditazione proprio sulla morte 
e sulla fine, o forse dovrei dire sui morti. Ma, 
nello stesso tempo, è un inno al potere 
inesauribile della poesia. La madre mai 
mortale è proprio la poesia. L’inverno è uno 
dei suoi figli. Al solito il discorso prende 
l’aspetto dell’osservazione: i dettagli di uno 
spazio, i comportamenti, la natura. 
Di tutti i sensi la vista è quello più 
importante per Vivian Lamarque. Però la 
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trasfigurazione è pronta a sostituire 
immediatamente la raffigurazione; anzi è 
tutt’uno con questa. Le metafore così 
accadono: l’oggetto non cambia via via nel 
corso del componimento, come, per esempio, 
in un Leopardi. Nel componimento l’oggetto 
– montagna, fiore, albero di Natale – entra 
già, in un certo senso, “predestinato”, già 
“trasformato”. La fantasia è già intervenuta 
prima della lingua. L’oggetto, dunque, viene 
a recitare nella poesia il ruolo che la 
poetessa già gli ha riconosciuto, in un 
prima. Per questo leggendo Vivian Lamarque 
– e in modo particolare questo suo libro – si 
ha l’impressione di leggere non solo poesia, 
ma un “poeta”, un essere che pensa 
poeticamente. E per questo la poesia di 
Vivian Lamarque ha il sapore di una 
condizione necessaria, di una forma di vita. 
Io penso che Madre d’inverno, nel panorama 
di oggi, sia venuto a cambiare qualcosa, ad 
aggiungere qualcosa; è l’apparizione di una 
vela al largo. 
Nicola Gardini  
 
Antoine Leiris, Non avrete il mio odio, 
Feltrinelli 2016. 
La sera del 13 novembre 2015 Antoine 
Leiris, giornalista, è a casa ad accudire 
Melvil, il suo bambino di diciassette mesi. 
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Quando ha finito di farlo addormentare 
riceve un sms da amici: "Ciao, tutto bene? 
Siete in casa?". Si infastidisce per quel 
messaggio insignificante, ma dopo il primo 
ne arrivano altri dello stesso tenore. Lo 
prende l'angoscia, accende la televisione e 
scopre l'attentato al Bataclan. La moglie, 
Hélène, era lì, per assistere al concerto. Il 
libro, "Non avrete il mio odio", è la cronaca 
dei fatti, dei sentimenti, delle relazione dei 
dodici giorni che seguono l'attentato, 
cronaca nella quale il lettore si trova proprio 
come se quei giorni li avesse vissuti. Il libro è 
storia di dolore, il dolore per la perdita della 
moglie e della madre di Melvil, ma è anche 
storia di amore, l'amore tra Héléne e 
Antoine; è la storia delle persone che vi 
stanno intorno, spesso incapace di entrare 
in rapporto con la sofferenza dell'altro. Ho 
conosciuto Antoine, mi sembra straordinaria 
la sua capacità di mettere in comune i propri 
sentimenti senza che diventino un'esibizione 
di sé. Ma, anzi, in modo che siano un 
eccezionale strumento di comunicazione. 
Gherardo Colombo 
 
Ermanno Rea, Nostalgia, Feltrinelli, 
2016. 
E’ un romanzo sull’andarsene da Napoli, 
starne lontano a lungo, e infine tornare e 
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scoprire di essere ricaduti in una trappola 
mortale. Il “dolore” del ritorno è tutto qua. 
Anche nel feuilleton quadripartito 
dell’”Amica geniale” di Elena Ferrante c’è lo 
stesso tema, che sembra essere molto 
specifico di Napoli, e dei suoi rioni, tra tutte 
le città italiane da cui si parte e dove a volte 
si ritorna. In entrambi i racconti la scissione 
tra lo stare e l’andarsene è incarnata in una 
sorta di duello tra due protagonisti. In 
Nostalgia la storia finisce e inizia proprio con 
due colpi di pistola, che sembrano dare 
ragione a chi è restato, diventando un boss 
camorrista: ma chissà, forse è vero il 
contrario. Nell’Amica geniale invece sembra 
vincere la narratrice -- che se ne è andata, 
ha studiato ed è diventata una grande 
scrittrice -- visto che la sua antagonista 
addirittura alla fine scompare senza lasciare 
traccia. Ma anche qui un dubbio resta.  
La narrazione è un modo antico di 
immaginare “che cosa sarebbe successo se le 
cose non fossero andate come sono andate”. 
E’ una sorta di sperimentazione 
controfattuale. Da questo punto di vista, chi 
resta e chi parte, in romanzi come questi, 
sono in realtà due facce dello stesso 
personaggio, la cui vita si è divaricata ad un 
bivio. Mentre protagonista vera appare 
Napoli, e in Rea il rione Sanità, con la sua 
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disperazione senza fondo e l’irriducibile 
bellezza. 
Roberto Satolli 
 
Ginevra Bompiani, Mela zeta, Nottetempo 
2016. 
Chi sei ora dipende in larga parte dalle cose 
che hai fatto, e, dunque, dalle persone che 
hai incontrato per via di quel fare. 
Retrocedere, passo passo lungo il percorso 
della tua vita, significa rivisitare i momenti 
che ti hanno permesso di incrociarle; e 
riflettere su quanto, o quanto poco, tu sei 
riuscito a prendere da loro. Un viaggio a 
ritroso - spesso di rimpianto - comunque un 
bilancio di cosa gli altri hanno fatto di te, o 
non sono riusciti perché tu hai sprecato 
l'occasione. Il titolo "Mela zeta" indica i due 
tasti che si premono sul computer quando si 
vuole annullare l'ultima scrittura e tornare 
un passo indietro. Via via, puoi arrivare a 
quando "tutto era ancora possibile". Ma è 
troppo tardi. Con questo libro Ginevra si 
arrischia a premere quei tasti, un'operazione 
che appare struggente anche per chi quegli  
incontri non ha vissuto. Perché si tratta di 
incontri molto speciali e diversissimi, da 
Giles Deleuze a Elsa Morante, da Piero 
Guccione a Giorgio Manganelli, a Titina 
Maselli, Ingeborg Backmann, José 
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Bergamin....E anche dell'incontro con un 
paese che ha sofferto un dramma speciale: 
la Bosnia.  Ma molto speciale è soprattutto 
la scrittura dell'autrice. Come sempre, ma 
direi questa volta più di sempre. 
Luciana Castellina  
 
Alberto Rollo, Un’educazione milanese. 
Romanzo di una città e di una 
generazione, Manni Editore 2016.   
La generazione è ovviamente quella 
dell’autore, nato nel 1951 e legato alla città 
da un rapporto straordinario: «Ho vissuto 
sempre a Milano e non conosco un’altra città 
— né posto diverso da una città — in cui 
potrei vivere. Non si tratta di un vincolo 
meramente sentimentale. Credo abbia a che 
fare con una specie particolare di 
“educazione milanese”, di cui ho potuto, col 
tempo, riconoscere le origini di classe e la 
contraddittoria persistenza, rinvenendo i 
tratti di una diffusa forma di educazione 
sentimentale che va oltre i luoghi comuni del 
dialetto, dell’operosità e delle celebrazioni di 
un fantomatico genius loci…”. È quella di 
Rollo, un’”educazione milanese operaia”: una 
famiglia composta da padre pugliese 
(fieramente operaio, coltiva e trasmette al  
figlio i valori e l’orgoglio della sua classe) e 
una madre che, avendo lavorato in sartoria, 
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potrebbe essere meno intransigente contro i 
valori borghesi.  È bellissimo - a partire da 
questo -  il racconto dell’ infanzia  nella 
periferia milanese,  e altrettanto bello quello 
dell’incontro di Alberto, negli anni del liceo e 
dell’Università, con un altro mondo e 
un’altra Milano: ed ecco che, con il passare 
degli anni il libro diventa  la storia  di anni 
indimenticabili : i cortei, le letture, gli eventi 
drammatici: la bomba alla banca 
dell’Agricoltura, Pinelli, Valpreda, Calabresi 
e la sua morte, piazza della Loggia, l’Italicus, 
la morte e di Giangiacomo Feltrinelli. Ma 
anche la crisi, i dubbi , le speranze deluse, il 
vuoto. Non è un libro pessimistico, senza 
speranze: chi lo leggerà capirà come e 
perché. E’ un libro importante, quello di 
Rollo, non solo per i milanesi, ma per tutti 
quelli che hanno vissuto quegli anni (non 
solo a Milano). E forse ancora di più per chi 
è troppo giovane per averli vissuti.  
Eva Cantarella 
  
Edna O’Brien, The Little Red Chairs, 
Little, Brown and Company, 2015. 
Was your essential nature always evil…were 
you ever innocent? Fidelma screams at  her 
once lover, a war criminal who had escaped 
to Ireland and impregnated her, only to have 
other beasts of the war savagely rip the 
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embryo from her womb.   In this novel that 
covers sin, evil, penance and forgiveness, 
and cleansing and redemption, Fidelma the 
Irish boutique owner confronts the would-be 
father during his trial at The Hague.  He is 
Vladimir Dragan the mysterious exotic 
healer and New Age sex therapist who had 
arrived without notice in Fidelma’s rural 
Irish town Cloonoila, “bearded and in a long 
dark coat with white gloves.”  There he won 
over a skeptical priest, gave a massage to a 
nun in a room filled with magical stones and 
colored lights, and for a time fulfilled 
Fidelma’s dream, one 
that her older sterile husband could not. But 
did Fidelma confront the indicted war 
criminal?  No, it was a dream. Edna O’Brien 
latest work is a chilling story of an historical 
event, the massacres at Sarajevo; but it is 
more and less than that.     Early on in parts 
it is comedy; midway it is harrowing tragedy; 
it then lurches into magical realism.  
Addressing crimes against humanity that 
literary form shows its weaknesses.  But the 
writing is powerful and at times beautiful. 
The book    masterfully captures the 
romance of rural Ireland, the variety of 
female desire, and the savagery of ethnic 
hate: how can neighbors who once lived 
peacefully side by side rape and bulldoze 



33 

 

and blow up each other? It is a surprise 
novel whose ending could have taken very 
different paths, including in Fidelma’s final 
moments with the husband who could not 
bring her the joy of parenthood. 
Joseph DiMento 
 
Gianrico Carofiglio, Estate fredda, 
Einaudi, 2016. 
Carofiglio ha ormai scritto molti libri di 
successo, ma – pur conoscendolo bene (era 
magistrato ed abbiamo lavorato insieme) – 
mi sorprende scoprire sempre qualcosa di 
nuovo nei suoi romanzi. Estate Fredda 
racconta una storia di mafia che si svolge a 
Bari, sua terra d’origine, nell’estate del ’92. 
E’ un thriller fino all’ultima pagina, calato 
nella storia del Paese, animato da 
personaggi carichi di dignità: il maresciallo 
Fenoglio, un piemontese “carabiniere per 
caso”, colto e raffinato, che ricorda i sogni 
irrealizzati; una pubblico ministero donna, 
capace di imparare il suo lavoro dal 
maresciallo; un capitano che sa valorizzare i 
suoi sottoposti e l’appuntato Pellecchia, 
apparentemente disinvolto, che sa ascoltare 
chiunque ed arrivare al cuore di ogni 
mistero. Ma ci sono anche i boss mafiosi, le 
loro vittime e la guerra fra clan che 
partorisce un pentito. Si indaga sul 
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rapimento e sulla morte del figlio-bambino di 
uno spietato boss locale, fatto raro per i 
mafiosi per i quali vige una Regola: “i 
bambini si rispettano, delle donne si 
dispone”. I “gialli” sono belli quando sono 
veri, quando non mitizzano criminali ed 
investigatori. Questa è una storia vera che si 
potrebbe conoscere in un’aula di giustizia. 
Estate Fredda dovrebbe essere letto dai 
giovani magistrati, insegna a indagare 
rinunciando alle “belle storie”; insegna a 
scrivere i verbali, a trattare i pentiti e i 
criminali, rispettando chiunque perché 
chiunque può diventare criminale. Perfino 
per caso. In questo libro c’è la vera mafia, 
quella che tradisce ed ammazza, ma sempre 
in ossequio alle sue regole. In un suo pezzo 
molto conosciuto (Absolutely sweet Mary, 
1966), Bob Dylan dice che “per vivere fuori 
dalla legge bisogna essere onesti”. Secondo 
alcuni un’esaltazione del codice d’onore dei 
malviventi, ma forse, più correttamente, solo 
un’amara constatazione: le regole sembrano 
rispettate più dai fuorilegge che da coloro 
che normalmente definiamo “onesti”. Ce lo 
conferma questo libro. Ma allora che c’entra 
la morte di un bambino? Leggendo pagina 
dopo pagina, il lettore avanza nella zona 
grigia che sta tra la criminalità e lo Stato, 
trovando la conferma del perché – come dice  
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Carofiglio – la retorica uccide la verità, sia 
che esalti la mafia, sia che esalti l’antimafia. 
Il libro ci parla di un’Italia antica, quella del 
1992, quando le stragi siciliane arrivarono 
inaspettate cambiandone il volto. Ricordo 
quando in quel tempo, insieme all’autore, 
interrogammo per settimane un pentito 
pugliese di storica importanza. Scontata fino 
in fondo la sua pena, ci ha voluto incontrare 
e ringraziare: aveva attraversato il ponte 
insieme a noi ed era rimasto sull’altra 
sponda. E’ così che abbiamo capito cos’è la 
mafia. 
Armando Spataro  
 
E poi anche i miei suggerimenti 
 
Nicola Gardini, Viva il latino. Storie e 
bellezza di una lingua inutile, Garzanti 
2016.  
Scrive Eva Cantarella nella prefazione: il 
latino è "La lingua che non parliamo più, ma 
che ancora ci parla. Un libro da leggere per 
capire chi siamo".  Con questo libro Gardini 
accompagna il lettore a scoprire o riscoprire 
il latino non partendo dalle regole o dalla 
grammatica, ma attraverso autori che tutti 
in qualche modo conoscono o dei quali 
ricordano qualcosa. Così, in tanti quadretti e 
con tanti esempi scopriamo la freschezza ma 
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anche il turpiloquio e  l’indignazione civile 
delle poesie di Catullo, la misurata 
razionalità di Cesare, la classica musicalità 
dei versi di Virgilio, l’impegno politico 
sorretto dall’ideale di eleganza linguistica di 
Cicerone, e poi Lucrezio che con il suo 
poema vuole offrire un’immagine 
dell’universo, l’estremismo linguistico di 
Tacito e il senso del passare del tempo e 
l’importanza di vivere pienamente il presente 
in Orazio. E tanti altri ancora. Come dice 
Gardini, è inutile discutere se il latino sia 
utile o meno. Ciò che importa è che nel 
latino è contenuta la nostra identità e, 
soprattutto, che il latino è bello. Molti, dopo 
aver letto questo libro, andranno a cercare i 
vecchi libri abbandonati del liceo. 
 
Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, 
Gallimard 1949. 
“On ne naît pas femme, on le devient“.  Con 
questa affermazione si apre il secondo 
volume di un’opera apparsa, quasi 
settant’anni fa (e proprio quest’anno 
ripubblicata dal Saggiatore). L’autrice 
smonta, con una meticolosa analisi, il mito 
di una condizione della donna che la rende 
per natura diversa dall’uomo e dimostra che 
non si nasce, si diventa femmina come 
risultato di una costruzione sociale e 
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culturale protratta nei secoli da ideologie, 
religioni, trattati scientifici, poesie e 
romanzi: una costruzione che fin dai primi 
anni di vita costruisce per la donna un ruolo 
subalterno, di volta in volta amante, moglie, 
madre, prostituta e per l’uomo il ruolo del 
primo sesso. Qualcosa è cambiato negli 
ultimi sessant’anni e le donne occupano 
posti un tempo preclusi: ma spesso sono 
conquiste che riguardano posizioni che 
scadono via via di importanza. È il caso degli 
insegnanti, un tempo prevalentemente 
uomini anche nelle scuole elementari, oggi 
quasi solo donne: l’irrisorietà degli stipendi è 
il segno di questa progressiva perdita del 
prestigio, della quale Il maestro di Vigevano 
di Mastronardi è una importante 
testimonianza (dice la moglie del maestro: 
“Un tempo le mie amiche mi dicevano: che 
fortunata, ha sposato il maestro. Oggi mi 
dicono, che pena, ha sposato il maestro”).  
Il peso delle concezioni del passato è ancora 
radicato, in particolar modo in Italia: basti 
pensare all’incontenibile quantità di 
femminicidi (un’espansione del tradizionale 
delitto d’onore), uno dei segni del distacco di 
questo paese dal mondo civile. È anche 
l’effetto di un’istituzione, la chiesa cattolica 
(che ovviamente aveva prontamente messo il 
libro di De Beauvoir nell’elenco dei libri 
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proibiti), che offre  il proprio determinante a 
costruire la femmina come secondo sesso, 
considerandola incapace per natura di 
rappresentare Dio, compito riservato al 
primo sesso. 
 
Jay McInerney, The Last Of The Savages, 
Knopf 1996, Bloomsbury 2014 (L’ultimo 
dei Savage, Bompiani 2000) 
I libri che hanno per tema l’amicizia come 
strumento di crescita e di formazione sono 
molti e potrebbero costituire un genere a sé. 
Mi vengono in mente due libri di successo 
hanno riguardato amicizie nella Germania 
nazista: L’amico ritrovato di Fred Uhlman e 
Il bambino con il pigiama a righe di John 
Boyne; un classico, Narciso e Boccadoro di 
Hesse e i due libri di Khaled Husseini, Il 
cacciatore di aquiloni e Mille splendidi soli. 
In quest’ultimo l’amicizia è tra due donne, 
come pure nel recente libro di Zadie Smith, 
Swing Time (bello, ma non irrinunciabile). A 
questo genere, attualmente in grande 
evoluzione, appartiene il libro di McInerney, 
autore nel 1984 del bestseller Bright Lights, 
Big city (Le mille luci di New York), ormai un 
classico. “L’amicizia è il mezzo con cui Dio 
può farsi perdonare le famiglie che ci ha 
dato” è il significativo esordio. Racconta la 
storia dell’amicizia, iniziata al college a 
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durata per trent’anni, di Patrick Keane, un 
giovane di una modesta famiglia di una città 
del Massachusetts  e l’erede ribelle di una 
ricca, illustre e un tempo assai potente 
famiglia di Memphis, Tennessee, Will 
Savage. Non potrebbero essere più diversi. 
Patrick cerca di costruirsi una vita 
rispettabile e diviene avvocato a New York. 
Will cerca di combattere tutti le convenzioni 
della società borghese americana e le 
sedimentate regole del profondo Sud: 
frequenta i Neri una volta schiavi nelle 
piantagioni di famiglia (e sposerà una 
ragazza nera), diviene esperto di musica 
soul, finanzia giovani musicisti di colore, si 
schiera sempre a difesa delle minoranze 
contro il potere. Nonostante questa diversità, 
che si acuisce nel corso degli anni, la loro 
amicizia resta inalterata  attraverso 
l’assassinio di Kennedy, gli scontri razziali 
degli anni Sessanta, le proteste contro la 
guerra nel Vietnam, il movimento hippie e 
giunge sino alla soglia degli anni Ottanta. 
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Questo cinquantesimo volume dei Testi 
Infedeli è stato stampato nel novembre del 
2016 in duecento copie non numerate e 
fuori commercio da Tipografia Pesatori di 
Milano. 
Come sempre, ho liberamente e infedelmente 
tradotti e talvolta riscritti la maggior parte 
dei testi, spesso rispettando – ma non 
sempre integralmente – il pensiero 
dell’autore. 
Il volume non sarà più inviato a chi non ne 
accusa ricevuta per due volte consecutive. 
I Testi Infedeli escono dal 1989. 






