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W 
ystan Hugh Auden, matite e carboncino



IN QUESTO NUMERO 

In apertura, il breve ricordo di una ricorrenza: i 
crimini contro l’umanità e il genocidio sono reati 
nel diritto internazionale da settanta anni. Poi, uno 
scritto sulla vera storia della matrioska, che offre 
un’ulteriore prova dell’importanza di diffidare delle 
tradizioni e alcune considerazioni su un quadro di 
Manet. 
Le poesie: sono di un poeta assai noto, Wystan 
Hugh Auden (ritratto anche in copertina), e di due 
poetesse meno conosciute, l’italiana Adele Deside-
ri e la bulgara-spagnola Zhivka Baltadzhieva. 
Ho mantenuto la rubrica su parole e espressioni da 
evitare.
Le segnalazioni e recensioni di libri da leggere o da 
rileggere – divenute ormai una parte irrinunciabile 
di questo volumetto - sono di Eva Cantarella, Sabi-
no Cassese, Joseph DiMento, Marcello Flores, Fa-
bio Lorenzoni, Marina Nespor, Pasquale Pasquino, 
Michele Salvati, Roberto Satolli, Armando Spataro, 
Valeria Termini; infine, anche le mie. w
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RICORRENZE

È di settanta anni fa una delle più importanti ri-
voluzioni nella storia del diritto, una delle poche 
conferme dell’affermazione di un grande giurista 
tedesco, Rudolf von Jhering secondo cui “la legge 
è il prodotto di quei pochi che comprendono la re-
altà e guardano lontano”, (in Lo scopo del diritto): 
divengono specifici reati riconosciuti nel diritto in-
ternazionale il crimine contro l’umanità e il geno-
cidio. Sono così per la prima volta punibili i com-
portamenti criminali posti in essere dallo Stato, per 
mezzo di suoi esponenti, contro i propri cittadini, 
considerati individualmente o come appartenenti a 
un gruppo etnico o religioso, anche se ritenuti leciti 
dalle norme interne. È la prima importante limita-
zione all’assolutezza del principio della sovranità 
statale.
Il crimine contro l’umanità – ipotizzato per la pri-
ma volta nel 1915 dalla dichiarazione con la quale 
Francia, Gran Bretagna e Russia condannavano i 
“crimes of Turkey against humanity and civiliza-
tion” per la persecuzione e il genocidio (istituto an-
cora ignoto) degli Armeni – è stato incluso nell’Ac-
cordo di Londra che istituì il Tribunale di Norim-
berga (8 agosto 1945) e fu contestato alla maggior 
parte degli imputati nazisti.
Il crimine di genocidio, del quale il giurista polac- 
co Raphael Lemkin ha sostenuto l’introduzio-
ne come specifico reato nel diritto internaziona- 
le, coniando anche l’espressione genocidio nel 
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1944, pur richiamato più volte nel processo di No-
rimberga, non fu incluso tra i reati contestabili ai 
nazisti, ma venne previsto con la Convenzione per 
la prevenzione e punizione del crimine di genoci-
dio, siglata all’ONU nel 1948.



4

DUE POESIE DI WYSTAN HUGH AUDEN
  

Johnny
  
Oh, la valle in estate dove io e il mio John 
andavamo su e giù lungo il profondo fiume  
mentre i fiori nell’erba e gli uccelli nell’aria 
ragionavano dolci del reciproco amore, 
e io sulla sua spalla dicevo: “Su, giochiamo”: 
ma lui con un cipiglio di tuono se ne andò. 
  
Oh, il venerdì ricordo, era sotto Natale, 
quando noi due andammo a quel ballo benefico, 
così liscia la pista e chiassosa l’orchestra, 
e Johnny così bello che ero così fiera; 
“Stringimi forte, Johnny, balliamo fino all’alba”: 
ma lui con un cipiglio di tuono se ne andò. 
  
Scorderò mai la sera nel palco al gran galà 
quando dalla scena pioveva musica stupenda? 
Pendevano abbaglianti le perle e i diamanti 
da ogni abito di seta argentata o dorata: 
“Oh, Johnny, mi sento in cielo” io dissi in un 
bisbiglio: 
ma lui con un cipiglio di tuono se ne andò. 
  
Oh sì, ma era bello come un giardino in fiore, 
alto e slanciato come la grande Torre Eiffel, 
quando si spense il valzer sull’ampia promenade
oh, quel sorriso e gli occhi mi andaron dritti al cuore; 
“Oh, caro Johnny, sposami, ti amerò e obbedirò”: 
Ma lui con un cipiglio di tuono se ne andò.
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Oh, questa notte, Johnny, io ti ho sognato, amore, 
su un braccio avevi il sole e sull’altro la luna,
tutto azzurro era il mare ed era verde l’erba, 
ogni stella agitava un tamburello tondo; 
io ero in un abisso giù a diecimila miglia: 
ma tu con un cipiglio di tuono te ne andavi.

Non c’è posto per noi 

In questa città vivono dieci milioni di anime, 
v’ è chi abita in palazzi, v’ è chi abita in tuguri: 
ma per noi non c’è posto, mia cara. 
Avevamo una volta un paese e ci pareva bello, 
guarda nell’atlante e lì lo troverai: 
non ci possiamo più andare, mia cara. 
Il console  batté il pugno sul tavolo e disse: 
«Se non avete passaporto per me non esistete»:
ma noi siamo ancora  vivi, mia cara.
Mi presentai a un comitato; m’offrirono una sedia; 
m’invitarono a ritornare l’anno venturo: 
ma oggi dove andremo, mia cara? 
Capitai a un comizio, il presidente disse: 
«Se li lasciamo entrare, ci ruberanno il pane»: 
parlava di te e di me, mia cara. 
Mi parve d’udire il tuono rombare nel cielo; 
era Hitler e diceva: «Devono morire » 
pensava a noi, mia cara, pensava a noi. 
Vidi in sogno un palazzo di mille piani, 
mille finestre e mille porte; 
non una di esse era nostra, mia cara. 
Mi trovai in una pianura sotto il cader della neve;
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diecimila soldati marciavano su e giù:
cercavano te e me, mia cara, cercavano te e me.
 
Wystan Hugh Auden è nato a York, in Inghilterra, 
nel 1907 ed è morto in Austria, a Kirchstetten, nel 
1973. È considerato uno dei più grandi poeti del 
Novecento. Negli anni Trenta è stato un critico iro-
nico della cultura borghese insieme a Christopher 
Isherwood (con il quale trascorrerà in seguito un 
anno a Berlino), Cecil Day Lewis e Stephen Spen-
der. Nel 1936 ha sposato la figlia di Thomas Mann, 
Erika, allo scopo di farle ottenere il passaporto in-
glese e permetterle così di uscire dalla Germania 
nazista. Nel 1937 ha partecipato alla guerra civile 
spagnola. Nel 1939 si è trasferito con Isherwood 
negli Stati Uniti e nel 1946 ha ottenuto la cittadi-
nanza americana. 
Le poesie sono tratte da Selected Poems, a cura di 
Edward Mendelson, Vintage 2007. Le poesie e gli 
scritti di critica letteraria di Auden sono stati pub-
blicati in Italia da Adelphi.



7

BREVE STORIA DELLA MATRIOSKA

Pensate a un simbolo della Russia. È probabile che 
vi venga in mente la bambolina di legno vestita con 
costumi tradizionali e con i capelli coperti da una 
sciarpa multicolore. La bambolina si può aprire e, 
al suo interno, custodisce un’altra bambolina e poi 
un’altra ancora aprendo quest’ultima e così via: 
una sequenza di cinque o sei bambole di dimen-
sione decrescente. È la matrioska, il souvenir russo 
per eccellenza. È fatta in legno di tiglio, simbolo 
di longevità e femminilità, o di betulla, simbolo di 
fortuna e prosperità. La matrioska rappresenta le 
tradizioni popolari russe che affondano in un lonta-
no passato: secondo Churchill, era il simbolo della 
imperscrutabilità della mente russa. 
Ma, come Hobsbawn ci ha insegnato, non bisogna 
mai fidarsi delle tradizioni, in particolare di quelle 
sulle quali si fondano stati e nazioni per costruire 
un’immagine del loro passato e diffondere la sen-
sazione di una continuità che si protrae nei secoli. 
Così, tra i saggi raccolti da Hobsbawn c’è la rico-
struzione di Hugh Trevor Roper sulle tradizioni 
scozzesi, dalla quale risulta che il kilt è assai più 
recente di quanto si creda e quella di Prys Morgan 
sulle cerimonie gallesi che risalgono al romanti-
cismo e all’obiettivo di creare una identità nazio-
nale gallese. L’invenzione delle tradizioni non è 
un’esclusiva del mondo occidentale. L’antropologo 
Robert Borosky ha dimostrato che le antiche pecu-
liari tradizioni di una popolazione di una piccola 
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isola del Pacifico risalgono in realtà agli anni Set-
tanta del secolo scorso. Lo stesso vale per la più 
importante festività americana, il Thanksgiving. Si 
suol dire che era una tradizione antichissima degli 
indiani d’America. In realtà fu inventata  ai tempi 
di Lincoln da Sarah Josepha Hale. 
Ma torniamo alla matrioska. Anch’essa non è il 
prodotto di un’antica tradizione popolare: risale al 
1899, allorché un artigiano che viveva nella tenuta 
di Abramtsevo, nel villaggio di Sergiev Posad, a 
circa 70 km. da Mosca, ebbe l’idea di copiare un 
giocattolo in legno proveniente dall’isola giap-
ponese di Honsu che raffigurava un personaggio 
del buddhismo, il vecchio saggio Fukurokuju, che 
conteneva al suo interno altre quattro figurine. 
Abramtsevo fu acquistata nel 1870 da Savva Mar-
montov e da sua moglie Elisaveta Sapozhnikova 
proprio nell’ambito di un progetto di sviluppo di 
una cultura nazionale russa, preservando tradi-
zioni che stavano rapidamente scomparendo. Ad 
Abramtsevo Marmontov, arricchitosi con la costru-
zione di ferrovie, ospitò artisti di varie discipline e 
offrire la possibilità di dedicarsi senza preoccupa-
zioni alle loro attività: oltre a pittori, scultori e mu-
sicisti (tra cui Tchaikovsky, Mussorgsky e Borodin) 
anche numerosi artigiani: ad uno di questi si deve 
la creazione della prima matrioska (che però con la 
tradizione non aveva nulla a che fare). Sarebbe po-
tuto rimanere un giocattolo come tanti altri prodot-
ti nell’area di Sergiev Posad, dove da molti secoli 
erano costruiti giocattoli in legno (molti giocattoli 
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venivano donati fin dal 1628 ai figli dello zar), se 
non fosse stata esposta l’anno seguente all’Expo di 
Parigi (l’esposizione in occasione della quale ven-
nero costruiti la Gare de Lyon, e il Grand e il Petit 
Palais) ottenendo un premio come miglior prodotto 
artigianale identificativo di un paese. Questo suc-
cesso non sfuggì a Sergei Diaghilev, il fondatore di 
un movimento, Мир искусства, il Mondo dell’ar-
te, che si proponeva di promuovere un’arte russa 
basata sulle tradizioni popolari. Diaghilev utilizzò 
così la matrioska in molti spettacoli. In particolare, 
i balletti accompagnati dalla musica di Igor Stra-
vinsky trasformarono la matrioska in un simbolo 
della Russia autentica e tradizionale.

Sulle tradizioni inventate: Eric Hobsbawn-Terence 
Ranger, The Invention of Tradition, Cambrid- 
ge University Press 1983; Robert Borofsky, Mak-
ing history. Pukapukan and anthropological con-
struction of knowledge, Cambridge University 
Press 1987. Su S.J. Hale e lo Thanksgiving vedi:  
www.pilgrimhallmuseum.org/pdf/Godmother_of_
Thanksgiving.pdf. Su Abramtsevo e Marmontov 
vedi Abramtsevo: http://amoit.ru/Viaggi/Abramtse-
vo/Abramtsevo.htm e William Brumfield, Abramt-
sevo: from country estate to artistic haven, http://
rbth.com/articles/2012/06/27/ abramtsevo_from_
country_estate_to_artistic_haven_15999.html. w
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TRE POESIE DI ADELE DESIDERI

È un attimo
È un attimo, un respiro, uno sguardo,
un frammento di pelle tra il jeans e la maglia,
una mano sulla giacca che ti sospinge.
Si affoga in un bicchiere d’acqua,
si muore per uno sgambetto,
si perde per un nonnulla.
Fa freddo, qui, e il cuore quasi non batte più.
Stringi forte la mano, poi mi scorgi farfalla,
allenti la presa e mi perdi.
Manca sempre qualche secondo al tocco,
il tuo campanile segna ore diverse,
la liturgia dei pensieri è decentrata.
In un lampo ci divide
una galassia sconosciuta.
Eppure a volte
come rondini voliamo all’unisono.
  

La cassa magica
 
Voglio regalarti un frisbee
e chiuderti nella cassa magica
con i birilli e le biglie colorate.
Lolita bionda infilza gli occhietti umidi:
il ricciolo all’insù, la boccuccia di fiele,
sul piccolo seno salsa di lampone.
Giro la chiave, apro la cassa, sposto un libro,
cerco la matita e getto il frisbee.
So che non ti rivedrò più.
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Testamento
 
Sarò concubina leggiadra e disperata,
sarò farfalla di una notte,
cicala delle torride estati,
luna calante,
giovinetta del ballo assassino.
Non avrò nelle mani
le perle dei giorni trascorsi,
non sarò lanterna, faro, fortezza.
Sarò pioggerellina di marzo,
girasole distratto, mantide religiosa.
Di Edipo seguirò la sorte, mi caverò
gli occhi che non hanno veduto
quei secondi tra l’utero e la fossa,
che marchiano come pecora al macello.
Lascerò tre soli: tra i loro raggi qualcuno
potrà scorgere un volto amoroso
celato nel decomposto ghigno.

Adele Desideri vive a Milano. Ha pubblicato quattro 
libri di poesia: Salomè (2003), Non tocco gli Ippo-
grifi (2006), Il pudore dei Gelsomini (2010), Stelle 
a Merzò (2013). w
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UN QUADRO DI MANET

Manet ha dipinto questo quadro nell’autunno del 
1872. Esibito ufficialmente solo nel 1874, fu di-
sprezzato dai critici e dal pubblico che non ne com-
presero il significato.
Il quadro, inizialmente denominato La Gare, è ora 
noto come Gare Saint Lazare, anche se qui – a dif-
ferenza di altri quadri di Manet – la stazione può 
essere solo immaginata sullo sfondo tra gli sbuffi 
del vapore delle locomotive.
La stazione era stata rinnovata e ampliata negli anni 
Cinquanta sulla base del progetto di Haussmann di 
realizzare il Quartier de l’Europe, che doveva co-
stituire il simbolo della rivoluzione industriale che 
stava trasformando Parigi in una grande potenza 
economica. Era posta al centro di una raggiera di 
strade ciascuna chiamata con il nome di una im-
portante città europea: un segno di globalizzazione, 
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di modernità e di libertà che affascinava la popola-
zione parigina e i numerosi pittori che ritraevano 
la stazione e il quartiere (oltre a Manet, Monet e 
Caillebotte erano i più noti).
Ma la stazione aveva acquisito anche un altro più 
cupo significato. Lì, dopo la caduta della Comune 
di Parigi, erano stati raccolti quasi duemila sosteni-
tori della Comune da avviare verso la deportazione 
nella Nuova Caledonia. La Gare Saint-Lazare era 
quindi divenuta anche il simbolo della repressione 
che aveva posto fine all’esperimento rivoluzionario. 
Manet aveva vissuto il periodo della Comune nella 
Guardia Nazionale, ma si era poi attivamente im-
pegnato per la liberazione del suo amico Gustave 
Courbet (condannato per aver assunto il ruolo di di-
rettore di tutti i musei parigini durante la Comune) 
e in un famoso quadro del 1881 aveva dipinto la 
fuga di un gruppo di sostenitori della Comune in 
una barca a remi (L’evasione di Rochefort oggi a 
Zurigo).
Il quadro è uno dei migliori esempi della capacità 
di Manet di porre l’osservatore a diretto contatto 
con le figure rappresentate e con i loro sentimenti. 
È quel che accade in questo caso. Si capisce su-
bito che la stazione dà il titolo al quadro, ma ciò 
che conta sono le due figure femminili, collocate 
sul monumentale Pont de l’Europe, che guardano 
in direzioni contrapposte. Ho sempre pensato che 
Manet abbia voluto rappresentare in questo modo 
i due volti della Gare Saint Lazare. La più giovane 
ha il viso rivolto verso la stazione. Non vediamo il 
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suo sguardo, ma possiamo immaginare che esprima 
stupore per una costruzione che appariva all’epoca 
di magica modernità, simbolo di un mondo pronto 
per essere esplorato e conquistato. La donna più an-
ziana invece, è ritratta con un’espressione assorta e 
triste e sembra rifiutarsi di guardare verso la stazio-
ne e verso la morte e il dolore dei quali la stazione è 
stata nel recentissimo passato testimone.

Sul quadro di Manet: Robert L. Herbert, Impres-
sionism: Art, Leisure, and Parisian Society, 1988, 
Yale University Press; Harry Rand, Manet’s Con-
templation at the Gare St. Lazare, University of 
California Press. w
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DUE POESIE DI  ZHIVKA BALTADZHIEVA

Ulisse

Mi portarono solo e addormentato 
Sulla spiaggia di Itaca.
Nessuno mi ha riconosciuto 
E nessuno mi ha chiesto qualcosa
Ho ammazzato tutti i pretendenti
Non dovrò più navigare
Non dovrò più fingere
Non dovrò più far finta di essere un altro
Non devo più essere.
La mia fuga verso la realtà è compiuta.

I dettagli 

Una lettera dimenticata nella tasca ormai illeggibile
Dopo essere finita nella lavabiancheria
Lo sguardo al quale non ho prestato attenzione
La voce di ciò che non è stato detto,
il respiro del campo che sussulta e risuona
il quotidiano volto di mia madre ormai scomparso
i dettagli sono ciò che davvero amiamo.
E ce ne sono sempre meno in questo mondo 
popolato da grandi quantità di oggetti tutti uguali.
Senza una goccia d’altro. Pensavo all’immagine
Del tuo minuscolo dito della mano sinistra senza 
più vita,
collocato nel museo dei miei ricorsi più intimi,
però qualcuno certamente duplicherà la mia mente
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e il mio cuore fuggitivo
e io non so come proteggerti.

Zhivka Baltadzhieva è nata a Sofia nel 1947. È 
specializzata in filologia slava e in linguistica in-
doeuropea, ha lavorato per la radio bulgara e per 
la rivista letteraria Plamak. Nel 1990 si è trasfe-
rita a Madrid, dove vive e insegna all’Università 
Complutense. Le sue opere poetiche sono scritte in 
bulgaro e in spagnolo. È anche autrice di testi sul 
cinema, saggi e traduzioni dal bulgaro.
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LIBRI DA LEGGERE O DA RILEGGERE

Queste sono le indicazioni dei miei amici

Aldo Schiavone, Ponzio Pilato. Un enigma tra 
storia e memoria, Einaudi, 2016.
Che il prefetto della Giudea non si sia mai “lava-
te le mani”, un gesto rituale della cultura ebraica 
totalmente estraneo ad un magistrato romano, in 
più di cultura ellenistica; che non vi sia mai stato 
un presunto plebiscito del popolo di Gerusalemme 
per condannare Gesù; che non si possa certamente 
parlare, come si fa in genere, di “processo a Gesù”, 
perché nel primo secolo d.C. non vi era nulla che 
rassomigliasse ad un processo nel senso moderno 
del termine, senza tener conto inoltre del fatto che 
Gesù, a differenza di Paolo, non era cittadino roma-
no. È quello che si apprende leggendo il bel libro 
di Schiavone che con eleganza e acribia ripercorre 
quel poco della vita di Pilato che conosciamo dalle 
fonti antiche. Accanto alla enorme letteratura dedi-
cata al prefetto della Giudea questo libro presenta 
una immagine nuova, più vicina alla realtà di quelle 
insuperabili di Kelsen, Bulgakov e Caillois. 
Pasquale Pasquino

Pia Pera, Al giardino ancora non l’ho detto. Pon-
te alle Grazie 2016.
È l’autobiografia che comincia dall’inizio di una 
malattia debilitante: la sclerosi multipla. L’intensa 
attività intellettuale ovviamente rimane, come si 
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vede in questo libro. E’ quella fisica che va sbiaden-
dosi. Immersa nell’amore e nell’empatia per il suo 
giardino che con creatività ha curato per anni, deve 
a poco a poco smettere con lo zappare e il piantare. 
Può a un certo momento solo camminarci, e in un 
tempo successivo solo osservarlo. Eppure l’identifi-
cazione col giardino rimane. Anche nel giardino ci 
sono fiori – come tra gli esseri umani - che fiorisco-
no e altri che sfioriscono. In questo libro Pia Pera ci 
permette di sperare anche nei momenti bui. 
Marina Nespor

Vincenzo Lippolis, Giulio M. Salerno, La presi-
denza più lunga. I poteri del capo dello Stato e la 
Costituzione, Bologna Il Mulino, 2016.
In una lettera poco conosciuta, indirizzata al Guar-
dasigilli, Luigi Einaudi, presidente della Repubbli-
ca, affermava che egli non intendeva lasciare al suo 
successore la carica depauperata dei suoi compiti 
istituzionali. Era una risposta indiretta a De Gaspe-
ri, che riteneva di dover lui scegliere i cinque giudi-
ci costituzionali. Einaudi concludeva la lettera pre-
annunciando le dimissioni, ove la sua tesi non fosse 
stata accolta. Analoga preoccupazione ha mosso 
tutti i presidenti, attenti a non lasciare la propria ca-
rica né depauperata, né arricchita di nuovi compiti. 
Ciò che dimostra il patriottismo costituzionale di 
molti presidenti.
Ciò non toglie che alcuni presidenti siano stati più 
attivi di altri, e più presenti di altri sulla scena poli-
tica. Ma questo è derivato dalle circostanze. Essen-
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do quello presidenziale un compito essenzialmente 
di gestore delle crisi, i presidenti che sono stati più 
alla ribalta sono quelli che hanno attraversato set-
tennati dominati da crisi di governo e da sciogli-
menti del Parlamento.
Il libro di Lippolis e Salerno percorre con cura la 
presidenza più lunga, dominata da molti interventi 
presidenziali, a causa della fine traumatica del ven-
tennio berlusconiano. Gli autori ritengono giusta-
mente che non si è creata una forma di presidenzia-
lismo anomalo, ma che quella di Napolitano si può 
considerare – come altre – una presidenza chiamata 
a svolgere più spesso compiti di gestore delle crisi 
e di riequilibratore dei poteri.
Sabino Cassese

Toni Capuozzo, Il segreto dei Marò, Mursia Mi-
lano 2015.
L’autore è giornalista d’inchiesta che conosce l’In-
dia e esamina i molti risvolti del carattere delle per-
sone coinvolte nella vicenda dei Marò. Il mistero 
non è se siano colpevoli, ma perché mai la ragion di 
Stato dei due contendenti, l’India e l’Italia, ha por-
tato a tanti errori nella conduzione della vicenda. Si 
contrappongono due Paesi amici stretti in relazioni 
d’affari, l’uno, il nostro, incerto e ondivago nella 
linea difensiva, l’altro riluttante nell’affrontare un 
processo che viene presentato come percorso irri-
nunciabilmente garantista. Il paradosso è quindi il 
susseguirsi di pretesti formali per giustificare l’im-
possibilità (imbarazzante, ma non per gli indiani) 
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di pervenire a un giudizio di colpevolezza in man-
canza di prove. 
Il libro si snoda nell’approfondire molti avvenimen-
ti rilevanti in India e in Italia nel corso di tre anni e 
mezzo (fino alla sua pubblicazione), nello scenario 
delle vicende politiche, economiche e sociali avve-
nute nel Paese che ha visto via via ridursi il peso 
politico della discendenza Gandhi-Nehru-Gandhi. 
Per il nostro Paese più d’uno sono i dati che spie-
gano le ragioni della tutela degli interessi di buone 
relazioni bilaterali, che il libro denuncia mal cela-
ti nella retorica del succedersi di tanti titolari del 
Ministero degli esteri, della Difesa, dello Sviluppo 
economico, fino al Capo del governo e al Capo del-
lo Stato, E tale genere di inchieste con scandaglio 
a tutto campo del materiale rilevante mostra quanto 
un buon giornalismo può colmare le lacune che nel 
caso dei fucilieri di marina Latorre e Girone acco-
munano la politica e il diritto in un corto circuito di 
impotenza a contrastare un’ingiustizia. 
Fabio Lorenzoni  

Richard Ford, Let Me Be Frank With You, Ecco 
2014. 
Richard Ford’s prose is as powerful as ever in this 
his fourth book about the life of an everyman, or 
every New Jersey man from the South, Frank Ba-
scombe. Frank is now in his late sixties and returns 
to the places where he had sold real estate and been 
a failed novelist - the site of the devastating Sandy 
Hook hurricane (described graphically and haun-
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tingly]. Frank reflects on his friendships and loves 
with raw direct thoughts, while awkwardly chatting 
with an African American woman and a dying old 
friend. In doing so, Frank [and Ford] comment on 
the cultural, social, and political life of, at least for 
Frank, a non-post racial America.  
Frank is also an acerbic portrait of aging. It is I 
think a view of the mixed and mixed up thoughts 
of Frank and of Mr. Ford-perhaps like Rabbit was 
a look into another great American novelist John 
Updike-through his “Rabbit” Angstrom. 
As I read, I hoped that the savagely comical and 
terribly sad prose of the four component novel-
las would move toward something redeeming. I 
however could not find redemption in this often 
mean-spirited and annoying portrayal of Frank Ba-
scombe.  There is no epiphany here. Knowing and 
appreciating Ford’s well deserved reputation as a 
truly great American novelist, I hope there is more 
in the next Frank book—or at least that Ford of-
fers a comedy [and one with a less cheesy title]. We 
have had enough of the serious side of this view of 
the world.
Joseph DiMento

Guido Bertagna, Adolfo Ceretti e Claudia Maz-
zucato. Il libro dell’incontro. Vittime e responsa-
bili dellla lotta armata a confronto, Il Saggiatore 
2015.
Questo libro racconta un percorso. E’ un percorso 
lungo, ancora in essere, che già durava da otto anni 
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quando, nell’autunno dell’anno passato, il libro è 
stato pubblicato. E’ un percorso di riconciliazione, 
nato dall’idea di provare a “creare uno ‘spazio’ in 
grado di accogliere simultaneamente i racconti di 
chi aveva scelto la lotta armata e di coloro i quali 
ne avevano pagato le tragiche conseguenze”. E’ un 
percorso difficile, doloroso e per certi versi tormen-
tato, ma anche estremamente fecondo. Soprattutto 
fecondo. Guido, Adolfo e Claudia con la loro me-
diazione accompagnano verso la riconciliazione 
coloro che hanno voluto parteciparvi. E chi vi ha 
partecipato è rientrato nel tempo ed ha ricominciato 
a vivere, riconoscendo il volto dell’altro, qualunque 
fosse il male causato e subito. Il libro è fatto di re-
soconti, testimonianze, approfondimenti scientifici 
e metodologici dei curatori, accompagnati dalla 
postfazione di Stefano Anastasia e di Luigi Man-
coni “Dare un senso al dolore”. E’ necessario, per 
ciascuno di noi, leggere questo libro.
Gherardo Colombo

David Rieff, In Praise of Forgetting. Historical 
Memories and Its Ironies, Yale University Press, 
2016.
Viviamo in un’epoca in cui il «dovere» di ricorda-
re non è solo diventato in quasi tutti i paesi una o 
più leggi dello stato, ma è stato il veicolo per una 
crescente prevalenza della memoria sulla storia, 
per una lettura sempre più «morale» di avvenimenti 
storici fondamentali non solo per la loro tragicità 
ma anche per la consapevolezza che solo con anni e 
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a fatica è riuscita a emergere e a diffondersi diven-
tando spesso senso comune. Si presenta quindi con 
un evidente tasso di provocazione – come molti dei 
suoi libri passati – il volume appena uscito di Da-
vid Rieff, la cui conoscenza diretta, e approfondita 
da riflessioni originali, dei conflitti nei Balcani, in 
Africa o in Asia centrale, lo induce a dubitare della 
capacità della memoria di vaccinarci contro la vio-
lenza e contro la ripetizione di gravi violazioni dei 
diritti umani. Contro l’imperativo morale della me-
moria e a favore di una memoria storica come op-
zione da calibrare e utilizzare in modo differenziato 
in contesti diversi, sulla base di esempi diversi (tra 
cui quello, assai interessante per noi, della memoria 
americana della guerra civile), l’autore suggerisce 
che a volte può essere maggiormente morale cerca-
re di dimenticare.
Henry Rousso, Face au passé. Essais sur la 
mémoire contemporaine, Belin, Paris, 2016.
La memoria è ormai il termine usato più spesso per 
descrivere ogni rapporto che riguardi il passato e lo 
leghi al presente. Fondamento dell’identità colletti-
va, la memoria è affrontata da Henry Rousso, uno 
dei primi storici ad approfondire il ruolo politico e 
l’uso della memoria nella storia recente, analizzan-
done l’evoluzione e le trasformazioni che ha subito 
negli ultimi anni, facendo di essa un investimento 
essenziale per ogni società contemporanea, capace 
di sopraffare la riflessione storica e la «comprensio-
ne» del passato. Vista spesso come un’alternativa 
alla storia, più «vera» perché incardinata nell’espe-
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rienza e nelle emozioni più che nel ragionamento e 
nell’analisi, la memoria contemporanea è divenuta 
ultimamente un fenomeno globale e transnaziona-
le, che fa riemergere spesso nello spazio pubblico 
elementi (conflittuali o convergenti) delle diverse 
culture nazionali.
Marcello Flores

Giulio Confalonieri, Barboni a Milano, Nuova 
Accademia, 1965.
“Babbo, questo forse ti interessa?” e mi allunga un 
libretto ingiallito degli anni sessanta, trovato in una 
libreria dell’usato a Berlino, dal titolo “Barboni a 
Milano”. L’autore, tal Giulio Confalonieri (di cui 
non c’è traccia in Internet, però il libro lo trovate 
facilmente su E-bay) descrive una Milano di soli 
cinquant’anni fa, dove a suo dire “il sipario sta or-
mai per calare: i barboni non hanno più posto”.
Della città di cui parla Confalonieri non esiste quasi 
più nulla, ma barboni ce ne sono ancora, e non han-
no neppure cambiato nome. Anche i mendicanti ci 
sono ancora, e sono anche ben organizzati in bande, 
ciascuno con la sua tenuta da lavoro, come li voleva 
Peachum nell’Opera da tre soldi: c’è per esempio 
sulla metro la banda che chiamo della “stampella 
corta”, che serve a sembrare sciancati. 
E anche l’Opera da tre soldi si mette in scena an-
cora, per la terza volta al Piccolo, come negli anni 
Cinquanta e poi Settanta di Strehler. Io ricordo 
solo Mina che cantava la “nave pirata, tutta vele e 
cannoni”, anticipando la sentenza finale di Grace 
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in Dogville: uccideteli tutti; ma chi se ne intende 
dice che oggi i poveracci di Brecht sono tornati a 
sembrare reali, non più parodie cabarettistiche della 
mala e del sottoproletariato urbano.
Dove stanno oggi i barboni a Milano, ora che i trani 
descritti da Confalonieri sono scomparsi? Ne co-
nosco una che da diversi anni passa tutti i giorni 
seduta su una grata della metro in piazza della sta-
zione Centrale, all’angolo con via Pirelli. Di notte 
si accomoda sotto il portico, su materassi e cartoni. 
Sta seduta per ore immobile come una regina, che 
si appresti a dare udienza. Per una decina di giorni 
è scomparsa, e mi sono reso conto di non saperne 
il nome e la storia. Ho aperto Google map e usando 
la modalità Street View l’ho ritrovata al suo posto, 
come al solito: la didascalia dice che l’immagine è 
del giugno 2015, un anno fa.
Roberto Satolli

Siegmund Ginzberg, Spie e zie, Bompiani 2015.
Non è propriamente un romanzo - scrive l’autore 
introducendo questo libro -  non è nemmeno un 
saggio e neppure un libro di storia. Che cos’è al-
lora? E’ un libro di  frammenti di storie orecchiate 
in famiglia. Partendo dal ritrovamento di una vec-
chia foto Ginzberg ricostruisce le storie dei perso-
naggi che vi sono ritratti, partendo dall’esodo dalla 
Romania alla fine dell’Ottocento di una famiglia 
di ebrei alla ricerca di una patria: tre fratelli e due 
sorelle che si separano, seguendo ciascuno la sua 
strada, ritrovandosi e riperdendosi,  da Istanbul a 
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Parigi, dalla Russia sovietica a Milano….. Una zia, 
la bellissima Perla, entraineuse a Parigi e poi amata   
da uomini ricchissimi e potenti diventa  una delle 
donna più corteggiate d’Europa. Uno zio, il miste-
rioso zio Bernard,  ricompare (forse) nelle vesti di 
un misterioso agente segreto di  Stalin nella Parigi 
degli anni Trenta e nel Front populaire. Paul, il pa-
dre dell’autore,  ragazzo delle pulizie nella Costan-
tinopoli occupata dagli alleati, dopo i lavori forzati 
in Anatolia si rifà una vita nella Milano del mira-
colo economico… E questo non è che un assaggio 
del  libro tra l’altro – e non è poco - scritto  da un 
giornalista che come pochi possiede la capacità di 
raccontare. È davvero una lettura  piacevolissima, a 
volte divertente, a volte tragico. E al tempo stesso 
una lettura  molto istruttiva.  
Eva Cantarella

Catherine Withol de Wenden, Enrico Pugliese,  
Il diritto di migrare, EDS 2015.
Gli immigrati: immagino che chi legge questo 
prezioso libretto si sia trovato in questi mesi a di-
scutere mille volte di questo problema, con pena e 
preoccupazione. Fin dal titolo il libro denuncia il 
filisteismo di chi, in un tempo non lontano, ha alza-
to (giustamente) la voce per rivendicare il diritto di 
emigrare di tanti cittadini - in particolare si trattava 
di quelli del blocco sovietico cui veniva negato il 
visto di uscita dai loro paesi - e che oggi possono 
invece emigrare, come gli africani e gli asiatici e 
però viene loro negato il permesso di “immigrare”, 
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e cioè di entrare altrove, proprio da quelli che più 
avevano prima strillato. Si voleva che restassero ac-
campati sui confini? In effetti è proprio quello che 
avviene oggi.
A scrivere queste pagine sono Catherine Withol de 
Wenden, docente a Sciences Po a Parigi e Enrico 
Pugliese, professore emerito della Sapienza, che 
acclude all’edizione italiana una importante prefa-
zione. Troverete cifre che non avete mai letto sui 
giornali, tanto meno ascoltato da chi alza nubi di 
terrore sulle invasioni barbariche che sarebbero in 
atto. Ne basti una: all’inizio dell’altro secolo gli 
stranieri residenti in Europa erano di più di quanti 
ve ne siano oggi, 5 % contro 3%. E illustrate tutte 
le assurde contraddizioni che derivano da una spesa 
per il respingimento assai superiore a quella previ-
sta per l’accoglimento.
Luciana Castellina

Nedim Gursel, L’angelo rosso, Ponte alle Grazie, 
2016.
È un libro per coloro cui piacciono ricostruzioni 
romanzate di personaggi effettivamente esistiti o 
di eventi effettivamente accaduti: per intenderci, a 
cui piace L’impostore di Javier Cercas o Limonov di 
Emmanuel Carrère. Di questo tipo di libri a me piac-
ciono di più quelli in cui l’intervento romanzesco è 
modesto e dunque assomigliano a vere biografie o a 
resoconti storici. Il libro di Gursel è uno di questi. Il 
protagonista, il grande poeta e militante comunista 
turco Nazim Hikmet, non appare mai direttamente: 
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è rievocato dai due personaggi che da lui sono stati 
influenzati, anzi ossessionati, due figure di fiction: 
il suo biografo e il comunista turco Ali Albayrak 
che la Stasi, la polizia segreta della DDR, gli aveva 
messo accanto, come segretario e factotum. L’arco 
tempo è quello della vita di Hikmet dalla sua gio-
vinezza alla sua morte a Mosca (1902-1963): ma 
siccome i due protagonisti fittizi gli sopravvivono, 
il senso della storia si comprende soprattutto dalle 
loro vicende e riflessioni dopo la morte di Hikmet e 
il collasso del comunismo sovietico. I luoghi sono 
quelli in cui visse Hikmet, in patria e nel suo esilio: 
Istanbul, il luogo del rimpianto e della nostalgia del 
poeta e della sua spia. E poi Berlino e Mosca, i luo-
ghi dell’esilio. Soprattutto Berlino, perché Mosca è 
vista solo attraverso gli occhi della spia, al seguito 
del poeta, mentre Berlino è la città in cui si svolge 
la vicenda principale, per la spia e per il biografo e 
narratore.
La vicenda è presto detta. Il biografo riceve a Istan-
bul una telefonata da Berlino: siamo nei primi anni 
di questo secolo e il Muro è caduto da tempo. E’ di 
un vecchio turco che gli dice di volergli consegnare 
una borsa di documenti rivelatori sui rapporti tra 
Hikmet e il Partito. Parte subito per una Berlino co-
perta di neve e, dopo varie peripezie, si incontra con 
il vecchio, con la spia della Stasi. Si convince che i 
rapporti della spia siano veritieri, anche se è incer-
to che siano stati effettivamente consegnati. Questa 
è la prima parte del libro, più di cento pagine. La 
seconda parte –stampata con caratteri diversi dalla 
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prima e dalla terza- è costituita da una selezione di 
questi rapporti, anche questa di circa 100 pagine. 
La terza parte è la storia di Alì, della spia, del “vec-
chio fucile” comunista, narrata in terza persona, ma 
fitta di vicende, riflessioni e sentimenti personali. 
Si svolge tra l’Istanbul della sua infanzia e giovi-
nezza, negli anni venti del secolo scorso e le città 
cui lo conduce vita peregrina di rivoluzionario di 
professione, ma soprattutto a Berlino. E’ divisa in 
due segmenti, prima e dopo la consegna della borsa 
al biografo (“Da quando aveva consegnato i docu-
menti allo scrittore si sentiva più leggero”, così ini-
zia il secondo segmento). Questo pezzo di storia è 
breve, ma denso di riflessioni personali, su Hikmet, 
sul comunismo, sulla sua famiglia, sui suoi rapporti  
sentimentali ed erotici – è un omosessuale - sulla 
fine del suo mondo: 50 pagine delle 110 complessi-
ve della terza parte. Storia breve perché morirà as-
sassinato in un vicolo di Berlino non molto tempo 
dopo aver consegnato la famosa borsa: il biografo 
dà notizia in poche righe finali del misterioso assas-
sinio del “vecchio fucile”, riprendendo la notizia da 
un giornale turco.
Il libro di Gursel non è senza difetti, anche dal pun-
to di vista di un lettore appassionato di queste storie 
sospese tra realtà e finzione. La terza parte, è quella 
più interessante e rivelatrice, come sono sempre le 
storie dei grandi traditori. La prima parte, in cui il 
biografo (anche lui un tempo comunista, prima che 
il grande sogno si infrangesse) ricorda il suo lungo 
soggiorno a Berlino prima del crollo del muro, po-
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teva essere abbreviata con grande vantaggio della 
narrazione complessiva. Ma l’insieme è così affa-
scinante da avermi indotto a documentarmi sulla 
storia turca del 900, di cui sapevo poco e nulla, al 
fine di capire i continui riferimenti. E a leggere una 
traduzione italiana di alcune poesie di Hikmet, per-
ché il libro di Gurzel, dottoratosi alla Sorbona con 
una tesi su Hikmet e Aragon, è da ultimo un omag-
gio al fascino perenne della poesia.
A Vera, p. 209
Mi disse perché non vieni?
Perché non resti?
Perché non ridi?
Perché non muori?
Sono venuto
Sono rimasto
Ho riso
Sono morto.
Michele Salvati

Angus Deaton, La grande fuga. Salute, ricchezza 
e origini della diseguaglianza, Il Mulino, 2015.
La “Grande Fuga” è un titolo molto evocativo, per 
noi amanti del cinema. Richiama il bel film di John 
Sturges che narra la straordinaria intraprendenza, 
capacità tecnica, inventiva e determinazione di un 
gruppo di soldati alleati, organizzatori di una fuga 
di massa dal campo nazista in cui sono rinchiusi. 
Ma la fine è tragica: molti restano intrappolati nel 
campo, altri muoiono lungo il percorso, solo un 
paio (su 250!) raggiungono la libertà.
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La metafora di Angus Deaton, economista eccelso, 
raffinato statistico e conoscitore della storia (pre-
mio Nobel 2015, ma sconosciuto ai più) tratta della 
grande fuga del genere umano “dalla deprivazione 
e dalla morte precoce”, dove “mancanza di liber-
tà significa vivere nella povertà, nell’indigenza e 
nella malattia”. Le sue conclusioni sono meno pes-
simiste: dischiudono e lasciano aperte prospettive 
positive, in una visione possibilista sull’esito della 
grande fuga dell’umanità dalle condizioni di indi-
genza.
Deaton ricostruisce il percorso della globalizzazio-
ne attraverso la dinamica tra progresso e disegua-
glianze, nel quale la conoscenza è la chiave del pro-
gresso e questo si intreccia con le diseguaglianze in 
un nesso inestricabile. Ai due estremi, alcuni resta-
no indietro, non tengono il passo della fuga verso 
standard di vita migliori, altri addirittura “tolgono 
la scala sulla quale sono saliti”, per non lasciarla ad 
altri. Ma per capire la dinamica complessa e arti-
colata delle forze di fuga gli strumenti tradizionali 
dell’economista - ricchezza e PIL - non sono suffi-
cienti, neppure come indicatori di benessere. E così 
il libro offre una straordinaria lezione di metodo: 
il taglio è storico, ma dati e teorie si confrontano 
in ogni pagina. Sotto accusa è l’aggregazione dei 
dati, nei suoi limiti e nei confronti improbabili tra 
realtà diverse, che spesso distorcono le conclusioni 
del ragionamento. L’obiettivo dichiarato, “affronta-
re i temi della ricchezza, della vita materiale e della 
salute”, richiede lo studio di altri aspetti, degni di 
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analoga attenzione. Deaton, ricostruisce la storia 
e le molte storie di morti precoci, vaccini, avanza-
menti scientifici, aumenti di ricchezza e drammati-
che epidemie, che si incontrano sulla via della glo-
balizzazione e che, di volta in volta, corroborano, 
confutano o propongono interpretazioni alternative 
della dinamica tra progresso e diseguaglianze.
E’ un libro molto ricco, affascinante e istruttivo che 
riesce a leggere il mondo con le lenti multiformi e 
colorate di cui l’economista dispone quando abban-
dona l’economicismo arido, per guidarci nel calei-
doscopio del progresso, lungo un sentiero sapiente-
mente costruito dalla teoria.
Valeria Termini
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E poi, ci sono le mie indicazioni (tutti i libri sono 
disponibili su Kindle)

Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, Folio 
Gallimard 2015. È stato tradotto da Feltrinelli.
Un ragazzo di 19 anni muore in un incidente d’auto 
e viene tenuto artificialmente in vita per poter uti-
lizzare i suoi organi per trapianti. È la partenza di 
questo romanzo scuro, opprimente, ma anche pieno 
di dolcezza e di umanità. Ci sono i genitori posti 
prima di fronte allo choc della morte improvvisa 
e poi alla richiesta di consentire all’uso del corpo 
del figlio per salvare altri essere umani; ci sono gli 
infermieri e i medici, c’è l’attesa della destinataria 
del cuore che le permetterà di tornare a fare una vita 
normale. La storia dura 24 ore, ma è lunga come in 
una tragedia greca. E’ scritta con uno stile che è sta-
to definito proustienne, con frasi lunghissime, con 
espressioni di volta in volta dotte e colloquiali, nel-
le quali alle meticolose descrizioni di fatti, luoghi, 
protocolli medici stabiliti per procedere ai trapianti, 
si intrecciano ricordi, sensazioni dei protagonisti, 
considerazioni filosofiche e scientifiche sul mo-
mento della morte e sul senso del trapianto come 
dono, sulla possibilità offerta oggi dalla scienza 
di riparare i corpi viventi. Un grande successo in 
Francia.
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Aileen M. Kelly, The discovery of chance. The life 
and thought of Alexander Herzen, Harvard Uni-
versity Press, 2016.
Herzen lasciò la Russia nel 1847 e non vi fece più ri-
torno: visse a lungo in Italia, in Francia, in Svizzera 
e soprattutto a Londra dove, restando sempre fedele 
ai suoi ideali di socialismo e di uno sviluppo della 
sua patria basato su una rivoluzione agraria, fondò 
e diresse giornali e periodici, tra cui il settimanale 
«Колокол» (La campana), organo di opposizio-
ne al regime zarista, con un programma di riforme 
formulato in tre punti: l’abolizione della censura, la 
liberazione dei contadini dalla servitù e l’abolizione 
delle punizioni corporali. Isaiah Berlin considerava 
la sua autobiografia (Il passato e i pensieri) “uno 
dei grandi monumenti della letteratura russa”.
 Il libro di Kelly offre, oltre che una dettagliata – 
e poco nota - biografia di Herzen, della sua vita 
privata e del suo impegno pubblico, anche un af-
fascinante panorama sui movimenti culturali rus-
si dell’Ottocento e sull’apporto degli intellettuali 
in esilio. La parte più interessante tuttavia – che 
dà anche il titolo al libro – è quella che racconta 
dell’immediato interesse di Herzen per le teorie di 
Darwin: a seguito della lettura dell’Origine delle 
specie, egli comprese, a differenza dei socialisti 
suoi contemporanei, che l’evoluzione, governata 
dal caso, distruggeva l’idea di progresso dominan-
te nel movimento socialista del suo tempo e l’idea 
di storia come un percorso guidato dall’uomo o da 
una classe sociale.



Sonia Shah, Pandemic, Tracking Contagions, 
from Cholera to Ebola and Beyond, Sarah Crich-
ton Books, 2016.
Mentre notizie inquietanti vengono diffuse sul pe-
ricolo di Zika alle prossime Olimpiadi di Rio, ecco 
un libro adatto per aumentare l’allarmismo. Secon-
do l’Autrice, una delle più note giornaliste scientifi-
che statunitensi, entro le prossime due generazioni 
una pandemia colpirà un miliardo di persone e ci 
saranno 165 milioni di vittime. In realtà l’artico-
lo dal quale questo dato è tratto, pubblicato molti 
anni fa (nel 2006) sulla rivista Global Public He-
alth), non dice affatto questo. È tuttavia vero che 
il muro costituito dalle distanze, un tempo la mi-
glior protezione contro il propagarsi di epidemie, 
è crollato: ormai zanzare, funghi e altri agenti pa-
togeni viaggiano in aereo e possono giungere in 
qualsiasi luogo del mondo. È uno dei tanti effetti 
della globalizzazione. Le previsioni in materia di 
insorgenza e diffusioni di pandemie non sono sem-
plici: coinvolgono studi, ricerche e valutazioni di 
carattere medico e scientifico, indagini da condurre 
spesso in paesi privi di mezzi e strutture e poi, so-
prattutto, valutazioni di carattere politico, sociale, 
culturale, ideologico e economico. L’autrice si sof-
ferma su tutti questi aspetti, prendendo in esame le 
principali epidemie degli ultimi secoli. L’insegna-
mento che emerge dal libro è che invariabilmente 
le autorità politiche o governative spesso si attivano 
non per contenere l’epidemia, ma per nasconderne 
l’emergere con l’obiettivo di evitare il panico tra 
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la popolazione, ma anche per più gretti obiettivi di 
carattere economico o di prestigio. I risultati sono 
invariabilmente un aumento del numero delle vitti-
me e una diffusione dell’epidemia. Tutti ricordano, 
in Shark di Spielberg, i tentativi del Sindaco del-
la cittadina sulla costa americana di nascondere la 
presenza dello squalo che già aveva fatto due vitti-
me, per non compromettere la stagione turistica. È 
quanto è sempre accaduto. Per concludere, è certa-
mente vero che l’attuale sistema sanitario mondiale 
basato sull’Organizzazione mondiale della sanità è 
insufficiente per fronteggiare il pericolo costituito 
dalle pandemie, anche per la cronica mancanza di 
mezzi e finanziamenti. Ma il libro ci mostra che il 
vero pericolo è soltanto l’assenza di una effettiva 
cooperazione tra tutti gli stati, basata sulla traspa-
renza e sulla fiducia, che anteponga la salute di tutti 
a interessi locali o a calcoli politici.
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PAROLE E ESPRESSIONI DA EVITARE

In questo primo semestre del 2016 si sta affermando 
una tendenza all’iperbolismo linguistico. Si sta es-
pandendo così l’uso di ASSOLUTAMENTE. Non 
basta più dire si o no, per non sembrare titubanti 
si dice “assolutamente si” o “assolutamente no”. 
Allo stesso modo dilaga l’avverbio ESTREMA-
MENTE, che sostituisce ormai ‘molto’ per formare 
il superlativo assoluto. Così, tutto ciò che una volta 
era “molto difficile” o “molto chiaro” è oggi “es-
tremamente difficile” e “estremamente chiaro”. Si 
sta infine diffondendo l’uso di PAVENTARE non 
nel suo significato di temere o prevedere conseg-
uenze negative, ma nell’uso strampalato di chiarire 
o esporre. w
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Questo quarantanovesimo volume dei Testi Infede-
li è stato stampato nel giugno del 2015 in duecen-
toventi copie non numerate e fuori commercio da 
Grafiche Porpora srl di Segrate, Milano.
Come sempre, ho liberamente e infedelmente tra-
dotti e talvolta riscritti la maggior parte dei testi, 
spesso rispettando – ma non sempre integralmente 
– il pensiero dell’autore.
Il volume non sarà più inviato a chi non ne accusa 
ricevuta per due volte consecutive.
I Testi Infedeli escono dal 1989.
Ringrazio per la revisione del testo Salvatore Gian-
nella, Marina Nespor e Pasquale Pasquino.
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Finito di stampare da Grafiche Porpora nel mese di giugno 2016




