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IN QUESTO NUMERO

In apertura ci sono due poesie (in verita, la prima &
il testo di una canzone ben nota a tutti i fans di Enzo
Jannacci) che, in modo diverso, ricordano i settanta
anni dalla Liberazione. Ci sono poi due brevi testi
di Simon Leys e un ricordo del Grande Auk. Infi-
ne, ¢’¢ una scelta di poesie di un grandissimo poeta
americano, Mark Strand (raffigurato anche in co-
pertina).

Ci sono infine le consuete segnalazioni di libri da
leggere e da non leggere di Eva Cantarella, Sabino
Cassese, Luciana Castellina, Joseph DiMento, Ni-
cole Lebel, Fabio Lorenzoni, Pasquale Pasquino,
Michele Salvati, Roberto Satolli, Armando Spataro
cui si aggiungono, spero stabilmente, Marcello Flo-
res e Valeria Termini. E poi, ci sono anche le mie. w



70 ANNI DALLA LIBERAZIONE:
DUE POESIE

Sei minuti all’alba

Sei minuti all’alba: non ¢ ancora chiaro

Sei minuti all’alba: il prete ¢ pronto gia

¢ mezz’ora che continua a parlare...

gli ho detto: “Padre, per favore, ho gia pregato”.

Nella cella accanto cantano una canzone...

Si, ma non ¢ il momento! Un po’ di educazione!
lo piangerei anche, il groppo € gia pronto.
Piangere. Si, perché mi devono fucilare.

L’otto settembre sono scappato,

ho finito di fare il soldato

Sono tornato al paese: mi hanno preso,
mi hanno chiamato disertore.

Mi hanno caricato sul treno,

sono scappato un’altra volta:

in montagna sono andato, ma I’altro ieri
mi hanno preso di nuovo con i ribelli.

Entra un ufficiale, mi offre da fumare
“Grazie, ma non fumo prima di mangiare”
Fa la faccia offesa... Mi tocca di accettare.
La manette sono gia ai polsi...

e quelli continuano a cantare!



Trascino i piedi, mi sento male...

Sei minuti all’alba! Dio, come € chiaro!
Tocca farsi forza: ci vuole un bel finale!
Dai, allunga il passo, ci vuole dignita!

Prima vennero a prendere ..

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari
e fui contento, perché rubacchiavano.

Poi vennero a prendere i sindacalisti

E feci finta di niente perché non mi erano mai
piaciuti.

Poi vennero a prendere gli omosessuali,

e fui sollevato, perché erano fastidiosi.

Poi vennero a prendere i comunisti,
e non dissi niente, perché non ero comunista.

Poi vennero a prendere gli ebrei
e stetti zitto, perché mi stavano antipatici.

Un giorno vennero a prendere me,
e non ¢’era rimasto nessuno a protestare.

La prima poesia € il testo di una canzone di Enzo
Jannacci e Dario Fo, composta nel 1966 (tradotta
dal milanese). La seconda, diffusa in molte versioni
(la prima sembra essere del 1946), & di Martin Ni-
emoller, pastore protestante tedesco.



DUE PEZZI DI SIMON LEYS
|

Molti anni fa, facendo un viaggio a piedi in Afri-
ca, Sono giunto in un villaggio popolato da Bayaka,
una etnia di pigmei Babenzele nota agli etnologi
per le sue straordinarie composizioni musicali. |
Bayaka vivono in una sperduta regione vicino al
fiume Kwango (il fiume, lungo oltre mille km., co-
stituisce per un lungo tratto il confine tra Angola e
Repubblica democratica del Congo).

Mentre ero Ii & sopraggiunto Dmitri, un anziano
commerciante greco su una camionetta impolvera-
ta e malandata (allora, c’era una strada che giun-
geva al villaggio, oggi € certamente scomparsa),
subito circondato dagli abitanti festosi; Dmitri si &
collocato nello spiazzo al centro del villaggio, ha
scaricato dalla camionetta un gruppo elettrogeno,
un proiettore e un rabberciato telo bianco e, al so-
praggiungere della sera, ha cominciato la seduta di
cinema ambulante. Tutta la popolazione del villag-
gio, alcune centinaia di persone, si era nel frattem-
po radunata; mi hanno detto che Dmitri visitava il
villaggio ogni quattro o cinque mesi.

Dmitri comincio a proiettare vecchi film hollywo-
diani: donne fatali morbidamente sdraiate su divani
luccicanti, gangster con sigari e mitragliette, lus-
suose automobili, telefoni bianchi, scene urbane di
Chicago o New York. Immagini e scene incompren-
sibili per i Bayaka. Non ricordo se c’era il sonoro,
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ma sarebbe comunque stato di poca utilita: nessuno
conosceva altra lingua oltre il kiyaka. Tuttavia, gli
spettatori partecipavano con totale trasporto imma-
ginandosi, sulla base di quelle immagini incerte che
danzavano sullo schermo rattoppato, avventure e
trame certamente mai neppure ipotizzate dagli sce-
neggiatori del film.

E gli eroi di queste avventure immaginate erano,
per gli spettatori, i pochi personaggi neri che com-
parivano nei film, sempre confinati in ruoli umili e
secondari: il portiere di un albergo, il cuoco di un
ricco newyorkese, il facchino di una stazione ferro-
viaria. Per i Bayaka erano questi i veri protagonisti
del film: la sporadicita delle loro apparizioni non
faceva che confermare, ai loro occhi, la loro im-
portanza misteriosa ma decisiva nello svolgimen-
to di vicende che restavano impenetrabili. La loro
entrata in scena, spesso di brevissima durata, era
sempre salutata dagli spettatori con grida e applausi
entusiastici. Qualche volta il figurante di colore non
appariva che una volta sola. Ma proprio quest’unica
apparizione dava ancor maggior valore alla sua pre-
senza e si intrecciavano le ipotesi e gli interrogativi
sulle sue attivita allorché non era presente nel film.

Zhuang Zi e il famoso filosofo Hui Zi passeggia-
vano un giorno sul ponte del fiume Hao. A un cer-
to punto Zhuang Zi osserva: “Guarda quei piccoli
pesci come si agitano, scattanti e liberi: come sono
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felici”. Hiu Zi risponde: “Ma tu non sei un pesce:
come fai a sapere che quei pesci sono felici?”.
Zuang ribatte: “Ma tu non sei me, come fai a sape-
re quello che io so della felicita dei pesci?”. Allora
Hiu dice: “Riconosco che io non sono te e quindi
non posso sapere quel che tu sai. Ma, tu non sei
un pesce, e quindi non puoi sapere se i pesci che si
agitano sono felici”.

“Ricominciamo dall’inizio, dice allora Zuang, ri-
partiamo dal momento in cui tu mi hai chiesto
‘come fai a sapere che quei pesci sono felici?’. La
tua domanda sembrava riconoscere implicitamente
che io potessi saperlo. Ma ora, se tu vuoi sapere da
dove lo so, bene, & facile risponderti: lo so dall’alto
di questo ponte”.

Da Simon Leys, Le bonheur des petits poissons,
Lattés 2008. Simon Leys é stato saggista, roman-
ziere, polemista, e soprattutto sinologo: ha insegna-
to letteratura cinese all’Universita di Canberra e poi
sinologia all’Universita di Sydney. Simon Leys é
lo pseudonimo di Pierre Ryckmans: ha adottato il
nome Leys in ricordo del romanzo “René Leys” di
Victor Segalen, il cui protagonista & un ragazzo bel-
ga che vive a Pechino e racconta storie di intrighi e
congiure all’interno del palazzo imperiale. Leys ha
collaborato con The New York Review of Books, Le
Monde e Le Figaro Littéraire. Ha scritto Marina Va-
lensise su Il Foglio: “Salvare ['uomo dalla serviti
di essere figlio del proprio tempo fu la missione che
persegui svagatamente, scrivendo saggi sfolgoran-
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ti per Commentaire, la rivista dei liberali francesi,
cresciuti alla scuola di Raymond Aron, sfornando
un librettino I’anno, usando [’arma dell irrisione e
una bonomia inespugnabile, anche quando trattava
di mostri stupidi e cattivi”.

| Bayaka — attualmente circa 50.000 individui -
sono uno dei vari gruppi di pigmei che abitano nel
bacino del Congo. Sono noti per le loro avvincen-
ti composizioni musicali: ¢’¢ un libro con accluso
CD dell’etnomusicologo Louis Sarno che dal 1984
raccoglie la loro musica: Bayaka: The Extraordina-
ry Music of the Babenzele Pygmies and Sounds of
Their Forest Home, 1996. w



CINQUE POESIE DI MARK STRAND

Dal lungo party triste

Qualcuno stava dicendo

qualcosa sulle ombre che coprono il campo, su
come tutto passa, su come ci si addormenti
verso il mattino e poi il mattino passi.

Qualcuno stava dicendo

di come il vento si acquieti ma poi ritorni,

di come le conchiglie siano le bare del vento
ma il tempo continui.

Era una lunga notte

e qualcuno disse qualcosa su come

la luna perdeva il suo bianco sul freddo campo,
come non ci fosse nulla davanti a noi

oltre le solite cose.

Qualcuno menziond

una citta in cui era stato prima della guerra,

una stanza con due candele contro un muro,
qualcuno danzava, qualcuno guardava.
Cominciamo a credere che la notte non avrebbe
mai avuto termine.



Qualcuno stava dicendo che la musica era finita e
nessuno se n’era accorto.

Allora qualcuno disse qualcosa sui pianeti

e sulle stelle,

di quanto fossero piccole e quanto fossero lontane.

Tenendo le cose assieme

In un campo

10 sono 1’assenza

di campo.

E sempre cosi.
Dovunque sono

io sono cio che manca.

Quando cammino

divido I’aria

e sempre

I’aria si muove

per riempire gli spazi

dove si trovava il mio corpo.

Tutti abbiamo delle ragioni

per muoverci

i0 mi muovo

per tenere assieme tutte le cose.



Mare nero

Una notte chiara, mentre gli altri dormivano,
sono salito fino al tetto della casa e sotto un cielo
fitto di stelle ho guardato il mare, la sua distesa,
il moto delle sue onde spazzate dal vento, divenire
come frammenti di pizzo gettati in aria.

Sono rimasto

nella lunga notte piena di sussurri, aspettando
qualcosa, un segno,

I’avvicinarsi di una luce lontana,

e ho immaginato che tu mi venivi vicino

e le onde scure dei tuoi capelli mescolarsi col
mare, e I’oscurita ¢ divenuta desiderio

e desiderio la luce che approssimava.

La vicinanza, il calore momentaneo di te

mentre rimanevo in alto, solitario,

guardando il lento gonfiarsi delle onde infrangersi
sulla riva, mutarsi in vetro e scomparire. ..
Perché ho creduto che saresti uscita dal nulla?
Perché con tutto quello che il mondo offre
saresti dovuta venire

solo perché io ero qui?
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La luce che viene

Perfino cosi tardi avviene:

I’amore che arriva, la luce che viene.

Ti svegli e le candele si sono accese, forse da sole,
le stelle accorrono, i sogni

entrano a fiotti nel cuscino

e diffondono caldi mazzolini d’aria.

Perfino cosi tardi le ossa splendono

e la polvere del domani s’incendia in respiro.

Non salird piu
L’ascensore arrivo
nel seminterrato. Le porte si aprirono.
Un uomo entro e chiese se io salivo.
“Sto scendendo” dissi “Non salird piu”.

Le poesie sono tratte da Collected Poems, Knopf
2014.

Mark Strand € nato in Canada nel 1934. Da bambi-
no, il padre, dirigente della Pepsi Cola, lo ha por-
tato con tutta la famiglia a Cuba, in Colombia, in
Peru e in Messico. “Ho frequentato cosi tante dif-
ferenti scuole senza fermarmi mai in un posto. Ma
per fortuna ho passato molte estati vicino a Halifax
dove ho imparato ad amare la natura e i paesag-
gi”. Ha insegnato inglese e letteratura comparata
alla Columbia University e poi alla John Hopkins.
Poeta laureato americano, € stato definito un poeta
dell’assenza, assenza di dio e dell’io, scrutatore di
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paesaggi esterni e interni. Ha vinto il Premio Pu-
litzer nel 1998 con la raccolta di poesie Blizzard
of one.

E’ morto a 80 anni, nella casa della figlia, a New
York, nel 2014. Su Mark Strand: Charles Simic,
Mark Strand: Living Gorgeously in New York Re-
view of Books, in www.nybooks.com/blogs/nyr-
blog/2015/jan/24/mark-strand-living-gorgeously/ w
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L’ULTIMO GRANDE AUK

Il Grande Auk viveva a Geirfuglasker, una piccola
isola rocciosa e disabitata davanti alle coste dell’I-
slanda. Era molto alto, quasi un metro. Le penne
erano nere sul dorso e sul volto, bianche sul petto.
Quando stava ritto, sullo scoglio piu alto dell’isola,
le ali leggermente ripiegate all’indietro e ondeg-
gianti per il vento, i marinai lo scorgevano da lonta-
no, imponente e maestoso.

Molti lo confondevano con un pinguino gigante.
Ma solo perché erano degli ignoranti: nel percorso
dell’evoluzione, i pinguini non erano che suoi lon-
tanissimi parenti. | suoi parenti pit prossimi erano
le gazze marine che perd, al suo confronto, erano
piccole, sgraziate e prive di fascino; per di piu, vo-
lavano, mentre i suoi antenati avevano abbandona-
to il volo per specializzarsi nel nuoto: e lui era un
nuotatore eccezionale, ammirato da tutti quando
era giovane.

Era rimasto solo lui. La sua sposa, bellissima, era
stata catturata qualche anno prima da due pescatori:
I’avevano spennata (usavano le penne degli auk per
fare i cuscini) e 1’avevano gettata in mare. Stava co-
vando un uovo, ogni anno nasceva un loro piccolo.
Ma 1’uovo era rotolato git per la scarpata, frantu-
mandosi. Lui era riuscito a fuggire, gettandosi in
mare e guizzando velocissimo tra le onde. Cosi, lui
era I’'ultimo Grande Auk.

In America ce n’erano moltissimi, un tempo (si
dice che fossero milioni), ma erano stati tutti ster-
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minati: mangiati, spennati, usati come combustibili
per le lanterne o portati come riserva di cibo, salati
e affumicati, sulle navi che cacciavano le balene.
Cosi, alla soglia del 1800 in America non ne era
rimasto piu neppure uno.

E prima ancora, erano tutti scomparsi dall’Europa.
Anche i suoi giorni erano contati: lo sapeva bene,
mentre si aggirava per I’isola, dove una volta viveva
con centinaia e centinaia di Auk.

Infatti (era il giugno del 1844) tre islandesi, Sigu-
rour Iselfsson, Ketil Ketilsson e Jon Brandsson,
sbarcarono all’alba, lo afferrarono prima che ri-
uscisse a buttarsi in acqua e lo strangolarono. Lo
portarono a Rejkiavik e lo vendettero a un colle-
zionista giunto appositamente dalla Danimarca per
8 sterline.

Alcuni anni dopo, nel 1858, un inglese, Alfred
Newton, si reco in Islanda per verificare se qualche
Auk fosse sopravvissuto; uno dei tre islandesi gli
racconto la storia della fine dell’ultimo grande Auk.
Questo incontro cambio la vita di Newton: tornato
in Inghilterra, si rese conto che proprio come gli
Auk molti uccelli marini che nidificavano sulle co-
ste inglesi erano in procinto di estinguersi. Cosi,
divenuto professore di zoologia all’Universita di
Cambridge, riusci a far approvare nel 1869 la prima
normativa di protezione della fauna in tutto il mon-
do: la legge per la protezione degli uccelli marini.
Oggi, nel museo di Copenhagen, sono conservati
gli organi interni dell’ultimo grande Auk: la pelle —
ma forse € la pelle della sua sposa — & in mostra al
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Museo di storia naturale di Los Angeles.

Vedi: Errol Fuller, Great Auk, Harry N. Abrams,
1999; Samantha Galasso, When the Last of the
Great Auks Died, in smithsonian.com. Fino al 15
ottobre 2015 un esemplare di grande Auk & esposto
a Washington nel National Museum of Natural His-
tory in occasione della mostra “Once there Were
Billions: Vanished Birds of North America” orga-
nizzata a cura delle Smithsonian Libraries.

Geirfuglasker: qui viveva 1’ultimo grande Auk
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LIBRI DA LEGGERE O DA RILEGGERE
Ecco le indicazioni dei miei amici

Joseph Roth, Ebrei erranti, Piccola Biblioteca
Adelphi 1985 (Die Schmiede, Berlino 1927, Am-
sterdam 1937 con una nuova premessa).

Il saggio € un gioiello di tenera ironia, di osserva-
zione senza pudori, di sapiente umanita. Il prete-
sto (ma € un pretesto?) é spiegare la grandezza dei
poveri ebrei orientali ai cugini piccolo-borghesi in
Occidente, ove si sono insediati da tempo e assi-
milati, i quali “solo perché cresciuti tra ascensore e
water closet, si credono in diritto di raccontare sto-
rielle insulse su pidocchi rumeni, cimici galiziane e
pulci russe”. “Diventare commercianti in Occidente
significo rinunciare a se stessi.(...). Si smarrirono.
La loro malinconica bellezza li abbandono (...) di-
ventarono semplici piccolo-borghesi.”

Ma come narrare la straordinaria umanita dello
Ostjude che rischia di estinguersi e che affronta in
quegli anni un esodo di proporzioni bibliche? Con
pochi tratti di penna Roth ne offre il ritratto. La de-
scrizione dei villaggi d’Oriente ha la forza colorata
e commovente dei quadri di Chagall. Poi accompa-
gna I’esodo dell’ebreo orientale verso un Occidente
che nella immaginazione appare accogliente e ricco
di luci promettenti, per poi rivelare tutte le spine con
le quali I’arido mondo della burocrazia organizzata
respinge i nuovi arrivati. La lotta per i documenti é
un esempio straordinario e vitalissimo di dramma-
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tica ironia e compassione: Roth ci porta nelle spire
della nuova modernita, cosi lontane tra loro, che si
intravedono a Berlino, a Parigi, a Vienna, a Amster-
dam, fino a New York, dove la quarantena ferma per
qualche tempo il viaggio verso 1’Occidente. Nella
preoccupazione per la propria gente, perché conti-
nui a dispiegarsi il pensiero libero di un’umanita
cosmopolita, Roth offre una voce diversa da quel-
la che sentiamo con sgomento uscire in Israele da
un governo miope e strumentalmente intollerante,
che di fronte alla tragedia di due popoli ha la
pretesa di proporre uno Stato di identita confessio-
nale. Nelle difficolta degli eroi poveri di Roth, de-
scritti con rispetto, amore e dignita, impreparati al
viaggio tra le nazioni, sentiamo lo sciabordio delle
onde del Mediterraneo dove si compie, per tanti, la
tragica fine del viaggio africano verso un Occidente
che continua ad attrarre e illudere con le sue luci,
trasmesse oggi dai cavi e dalle onde di internet,
ma che non riesce ad accogliere e a riconoscere
la grande umanita delle persone in fuga nei nuovi
esodi biblici cui purtroppo assistiamo.

Nella ribellione dell’autore sentiamo risuonare il
grido di dolore di Mohsin Hamid, I’autore paki-
stano del Fondamentalista riluttante, che echeggia
sorpreso e atterrito, a poche ore dalla tragedia in
cui hanno perso la vita cento bambini pakistani per
mano di un commando talebano e chiede di lottare
“contro questo tribalismo, basato sulla nazionalita,
I’etnia, la religione” -proprio ora che “la presenza
destabilizzante delle forze americane si sta riducen-
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do in Afghanistan e insieme ad essa il senso che

I’Occidente cerchi di imporre le proprie soluzioni”.
Nella apprensione di Roth, infine, che vede sgreto-
larsi anche la visione del mondo austro-ungarico,

— autoritario, si, ma cosmopolita e rispettoso delle
tradizioni diverse- possiamo leggere lo smarrimen-
to politico europeo dei nostri giorni, la nostalgia di
molti per i valori sociali europei costruiti dopo gli
anni della guerra, per una umanita solidale durata
assai poco e che si va perdendo, in una societa che
si trasmuta senza mostrare ancora una volta i punti
di arrivo.

Valeria Termini

Francoise Waquet, L’ordre matériel du savoir.
Comment les savants travaillent. XVI-XXI siecles,
Paris, CNRS Editions, pp. 361

Straordinaria ricerca di antropologia dei saperi, che
riguarda le condizioni materiali della ricerca e della
trasmissione della scienza. L’autrice, della quale ho
gia segnalato sui “Testi infedeli”, nel 2011 un altro
libro, quello sulla filiazione intellettuale, da qui una
ulteriore prova della sua straordinaria erudizione e
della sua capacita di penetrare nei modi di organiz-
zazione della cultura.

Questo libro spazia dal ‘500 ai giorni nostri e il-
lustra i modi in cui lo studioso lavora, raccoglie le
fonti su cui svolge la ricerca, le ordina, le esamina,
i modi nei quali le utilizza, comunica i suoi risul-
tati, attraverso la lezione, i periodici, gli articoli,

i libri, gli strumenti multimediali, il “poster”. Poi
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il libro esamina il tempo dello studio, la trasmis-
sione scritta e orale e attraverso 1’immagine. Sulla
copertina del libro é riprodotto un bel dettaglio del
tavolo di lavoro di Lavoisier (da un dipinto di David
conservato al Metropolitan di New York) con i fogli
per gli appunti, le penne, gli strumenti scientifici.
E il libro si apre con il resoconto di Lévi-Strauss
che spiega come aveva lavorato al suo libro sulla
struttura della parentela, quante letture aveva fatto,
come aveva raccolto schede di lettura, come aveva
preparato prime versioni, come era arrivato alla re-
dazione finale dell’opera. Insomma, 1’autrice € riu-
scita ancora una volta, con cura meticolosa e sapere
sconfinato, a guidare i suoi lettori nella stanza dello
studioso, nella sua vita, nei modi materiali della sua
attivita.

Sabino Cassese

Sylvia PLATH, La cloche de détresse, Gallimard
1987.

Ce roman, publié & Londres en 1963, aux USA en
1971 et en France en 1972, est remarquable et bou-
leversant. Bien que datant de plus de 50 ans, il a les
dimensions d’un roman classique, dans la veine de
Salinger.

Il est remarquable par I’intérét de son sujet: I’ Amé-
rique des années 50-60 (bonne santé et bonne
humeur publicitaires) et la condition économique
et sociale d’une intellectuelle poétesse issue d’un
milieu modeste. Il est bouleversant parce que le
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récit autobiographique d’une dépression et d’une
‘résurrection’ anticipe le suicide bien réel, a 30 ans,
d’un auteur trés doué et reconnu comme tel, mais
miné par les difficultés matérielles et morales d’une
‘mére au foyer’. Etudiante tres brillante, ayant dé-
croché plusieurs bourses, ’héroine, Esther, primée
pour une nouvelle dans un magazine féminin est
projetée pendant un mois dans un hétel et une vie de
luxe a New-York avec quelques autres lauréates...
Luxe vide ou elle n’arrive pas a se situer et subit
continuellement un sentiment d’échec social. Apres
avoir été refusée pour un atelier d’écriture dans une
grande université, elle échoue chez sa mere, veuve
et modeste prof de sténo, dans la vie médiocre de
la banlieue de Boston, face au néant. Esther réalise
que, faute de chance et de relations, tant de bourses
et de prix ne la conduisent qu’au mariage, soit une
vie de nettoyage, cuisine et lavages. Malgré sa
grande envie d’étre déniaisée, les gargons qu’elle
rencontre sont stupides et trés limités. Ne pouvant
plus arriver a écrire, a lire, a manger ni dormir elle
sombre dans une dépression hantée par le suicide et
finit par étre poussée dans un hdpital psychiatrique
avec les électrochocs de 1’époque.

C’est la description lucide et brillante d’une des-
cente aux enfers, dans 1univers ouaté et hyper
conventionnel de la classe moyenne américaine. Ni
I’amour et le don pour la poésie, ni toute 1’énergie
de S. Plath n’ont pu la sauver de la solitude et du
désespoir.

Nicole Lebel
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Paolo Zardi, XXI secolo, Neo. Edizioni 2015.
C’¢ una sottilissima probabilita che quando legge-
rete queste righe il libro che sto per segnalarvi sia
diventato il best seller dell’anno e dunque tanto co-
nosciuto da rendere il mio suggerimento del tutto
inutile. Ma la probabilita €, per ’appunto, sottile:
XXI secolo di Paolo Zardi € infatti fra i finalisti del
premio Strega ( per ora della prima selezione, i 12
da cui dovra emergere la cinquina), ma, essendo la
sua casa editrice - la NEO., nientemeno che di Ca-
stel di Sangro (Aquila) - un’impresa piccolissima,
dubito che il libro possa farcela a scalare le vette
di un premio per il quale si battono con fortuna i
colossi. Per questo rischia di sparire e per questo
credo valga la pena di cogliere ogni occasione per
avvertire che si tratta di un romanzo bellissimo. I
pit bello che ho letto da tempo.

L’autore & un ingegnere padovano, credo scono-
sciuto non solo a me, sebbene scopra adesso che
ha pubblicato altri volumi e un suo racconto ¢ stato
persino tradotto a Los Angeles, dalla rivista dell’U-
niversita di Antioch.

“XXI secolo” prefigura un occidente desolato, im-
poverito, sfiancato, citta ricoperte di rifiuti e detriti
di antiche ricchezze, umani senza piu né la voglia
né la forza per riprendersi: perché - dice Zardi - ave-
vano perduto 1’abitudine a battersi. La descrizione
di questo nostro possibile futuro non ha niente della
fantascienza, ¢ la cronaca asciutta di una desolazio-
ne che non stupisce, € anzi facile da riconoscere,
dentro cui si snoda una tenerissima storia d’amo-
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re, il tentativo umanissimo di capire I’insondabile
dell’altro, la voglia comunque di continuare a vi-
vere e per questo di proteggere i propri cari. Una
storia tristissima ma, in fin dei conti, ottimista.
Luciana Castellina

Antonio Giolitti, Di guerra e di pace. Diario par-

tigiano (1944-1945), Donzelli, 2015.

Ritrovato nelle sue carte dalla figlia Rosa e pubbli-
cato a cura sua ¢ con l’introduzione di Mariuccia
Salvati, il diario partigiano di Antonio Giolitti &
certamente il libro piu «attuale» e illuminante sulla
Resistenza che & uscito in occasione del 70° anni-
versario. Pur nella sua dimensione ridotta, e accan-
to a momenti piu intimi e personali — tra cui spicca
il dialogo incessante con la moglie Elena nel discu-
tere e raccontare le decine di libri che & costretto a
leggere nel suo letto d’ospedale in Francia dove é
stato portato dal ferimento che lo ha costretto ad
abbandonare la divisione Garibaldi in Val di Lanzo
dove era commissario politico — & presente qui una
lucida percezione del valore straordinario della lot-
ta di liberazione e del suo ruolo nella storia d’Italia,
ma anche i limiti che quella esperienza potrebbe as-
sumere nel futuro in considerazione del lungo pas-
sato fascista e della sua persistente eredita che Gio-
litti intravede ancora nella societa italiana e perfino
in alcuni aspetti della guerra partigiana. Ancora in-
triso di giacobinismo, convinto della necessita di un
rinnovamento morale, politico e sociale «radicale»,
Giolitti vede nella generazione sua e appena un po’
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piu giovane il fulcro di un cambiamento che dovra,
pero, fare i conti con la pesante eredita lasciata da
vent’anni di fascismo.

Marcello Flores

Flannery O’Conner, Wise Blood,1952.
Reminiscent in parts of Tobacco Road by Erskine
Caldwell, even with a scene of the protagonist, with
no emotion, repeatedly driving over a man, this is
a mysterious and widely analyzed Southern novel.
It is made the more mysterious by knowing that
O’Conner was a devout, unapologetic, unfashion-
able Catholic writer who until the last days of her
short life went to daily Mass. Was she writing here
about redemption and original sin that her charac-
ters and perhaps she could never put aside? Was she
hoping for salvation, as she was suffering from lu-
pus? Alternatively, was she just writing enigmatic
fiction about grotesque people?

Haze Motes goes home to Tennessee after World
War Il to find no one there—just his mother’s chif-
frobe in the kitchen. Why this piece of furniture,
like much in this novel, is hard to divine. Haze
then sets off on his cruelly black odyssey toward
Taulkinham, to begin an anti-Christ and anti-reli-
gion church. The characters he meets are unforget-
table. His is a maddening series of absurd interac-
tions with the bizarre. He encounters, one cannot
say befriends, Enoch Emery, a young zookeeper
who provides the novel’s title [wise blood is knowl-
edge of where to go in life with no to need for
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spiritual direction]; Asa Hawks, a blind preacher
who turns out not to be so and his young daughter,
Sabbath Lily whom Motes intends to seduce only
to find that she intends to be the seducer; Onnie Jay
Holy whom Motes so impressed that he started his
own “Holy Church of Christ Without Christ”.

Haze violently tosses out of his rented room a
mummified dwarf stolen from a museum-is it a
form of the persecuted Jesus? and, unlike Asa, he
successfully blinds himself with quicklime. He
then takes to walking around with barbed wire
wrapped around him and rocks and pebbles in his
shoes. Once he pays his monthly debt, he discards
the remaining money from his military pension.
His landlady sees this and decides to take care of
him; at the end, her motivations now romantic, she
is trying to do so to his corpse—death having come
at the hands of a police officer who had earlier vi-
ciously run Motes’ claptrap car off a cliff.

Whether the deeper themes including a sympathy
toward fundamental Protestantism are pursued or
not, this Gothic novel offers a unique sense of hu-
mor and deeply descriptive writing: “She was ugly.
Her hair was so thin it looked like ham gravy trick-
ling down her skull.”

Joseph DiMento

Isaac B. Singer, La famiglia Moskat, Superpo-
cket 2004

Scritto in yiddish e pubblicato in inglese nel 1950,
La famiglia Moskat & probabilmente il capolavoro
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di Singer, che ottenne il premio Nobel per la let-
teratura nel 1978. Questo grande affresco di una
famiglia ebraica di Varsavia racconta la storia e le
distruzione della importante comunita ebraica po-
lacca nella prima meta del secolo scorso; il conflitto
fra gli hassidim e gli ebrei secolari e la nascita della
emigrazione in Palestina forzata dall’antisemitismo
europeo.

Un viaggio alle origini del conflitto che un secolo
dopo continua a dividere il cuore antico del Medio
oriente.

Pasquale Pasquino

Jonathan Coe, Expo 58, Penguin 2013.

Siete stati a Expo 2015? Il giorno dell’inaugura-
zione forse non fa testo, ma I’atmosfera mi ha ri-
chiamato lo humour del romanzo dedicato all’E-
sposizione universale di Bruxelles del 1958, quella
dell’Atomium. La vicenda immaginata da Jonathan
Coe si muove in bilico tra la nostalgia di un amore
-- che poteva essere e non é stato -- e la caricatura
di una spy story da guerra fredda alla lan Fleming
(un filo curiosamente presente anche in Sweet Tooth
di McEwan).

Il fondale dell’Esposizione, nella macchina narra-
tiva, ha la funzione di far agire tutti i protagonisti
come se stessero vivendo un’occasione unica e irri-
petibile, che per tutta la vita rimpiangeranno di non
aver colto.

Percorrendo il cardo, mi sono ritrovato non solo
nella comica corsa affannosa ad arrivare in tempo,
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ma soprattutto in un collettivo agitarsi a compiere
qualcosa, che tutti devono far mostra di sapere bene
cosa sia, ma di cui in realtd nessuno ha davvero
un’idea complessiva. Credo che il modello lettera-
rio per eccellenza di questa condizione sia I’ Azione
parallela dell’Uomo senza qualita.

Anche I’Esposizione di Milano (almeno per ora)
espone solo se stessa, senza avere alcunché da mo-
strare davvero. | padiglioni, alcuni anche molto bel-
li, non contengono nulla, salvo realta virtuali come
i video. Anzi, non sono neppure progettati per avere
un dentro e un fuori (condizione necessaria di un
contenitore), ma per condurre il visitatore a per-
dersi in labirinti che non portano da nessuna parte.
Come il protagonista di Coe viene portato in auto
bendato dai due spioni perché alla fine non sappia
dire dove é stato.

Roberto Satolli

Emanuele Felice, Ascesa e declino. Storia econo-
mica d’Italia, 11 Mulino, 2015.

Sfidando il Ne bis in idem segnalo un libro che ho
gia lungamente recensito su La Lettura del Corrie-
re della Sera il 29 maggio scorso: non vorrei che gli
amici di Stefano si perdessero un testo fondamen-
tale per la comprensione delle ragioni profonde che
spiegano il declino, non solo economico, del nostro
paese. E’ un libro di storia economica, scritto da
un giovane protagonista della “nuova” storia eco-
nomica italiana dall’Unita ad oggi, ma che prende
le cose alla lontana, dalle lunghe fasi di ascesa e
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declino che conobbero i territori sui quali si sareb-
be formato, nel 1861, lo stato italiano: un breve ed
efficace capitolo iniziale, perché il grosso del volu-
me & dedicato a quest’ultimo secolo e mezzo, e con
dettaglio crescente mano a mano che ci si avvicina
ai nostri giorni. E non € solo un libro di storia eco-
nomica, anche se i dati quantitativi sono trattati con
la cautela e la maestria che ci si attende da un “nuo-
Vo” storico economico. Poiché le cause dell’ascesa
e del declino sono cercate nelle istituzioni politiche
in senso lato, i riferimenti alla storia politica del
nostro paese sono continui, i rinvii alla storiografia
politica e sociale abbondanti, i modelli teorici uti-
lizzati tratti dai migliori studi internazionali sullo
sviluppo economico: dalla complessita emerge una
interpretazione semplice, che rimane impressa nel-
la mente.

E’ dunque un libro serio, un libro da leggere con
attenzione e a cui tornare, indispensabile in una
sia pur piccola biblioteca personale, utilissimo per
mettere in prospettiva le diagnosi e le ricette dei
politici che affollano i talk shows: prima di parla-
re, dovrebbero studiarselo attentamente. E non ¢
un libro noioso o difficile da leggere, nonostante
I’enorme ammontare di dati e di modelli interpreta-
tivi analizzati e I’appendice on line a cui rinvia: ¢’¢
un percorso facile di lettura che anche quegli ami-
ci di Stefano che non sono economisti, o storici, o
studiosi di politica troveranno subito e li ripaghera
ampiamente delle fatiche del viaggio.

Michele Salvati
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Nick Turse, Cosi era il Vietnam. Spara a tutto cio
che si muove, Piemme Spa, 2015

30 aprile 1975: i carri armati dell’Esercito della
Repubblica del Vietnam entrano a Saigon, mentre
squadriglie di elicotteri evacuano gli ultimi sconfitti
rimasti in citta. Circa 60.000 furono i morti ameri-
cani in quella guerra e due milioni quelli vietnamiti,
incluso un alto numero di civili inermi. La trage-
dia e le atrocita patite per piu di un decennio da
quel popolo vincitore sono ricostruite con scrupolo
e precisione da Nick Nurse, giovane giornalista e
storico americano che ha scritto per molte testate
tra cui il NYT. Nurse € stato il primo giornalista a
studiare gli archivi di quella guerra, intervistando
poi i testimoni rimasti: reduci e civili vietnamiti, ex
militari americani. Questo suo libro si rivela scon-
volgente perche dimostra che la strage di My Lai
del 1968, con i suoi 500 morti tra anziani, donne e
bambini, alla fine costata solo tre anni di detenzio-
ne al ten. Calley (I’unico responsabile processato),
non fu certo un episodio isolato. Robert Mc Nama-
ra, segretario di Stato alla Difesa dal *61 al 68, for-
te della sua esperienza di professore alla Harvard
Business School, aveva puntato tutto su statistiche
e computer: i soldati americani dovevano uccidere
pit nemici di quelli che i nordvietnamiti potevano
rimpiazzare. A quel punto si sarebbero arresi. Que-
sta la base “scientifica” di una spietata strategia che
trovo pochi ostacoli e fu la ragione di troppi silenzi
e di falsificazioni storiche. Anzi, I’ordine di “spa-
rare a tutto cio che si muove”, senza precise regole
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d’ingaggio, genero il body count, la conta dei ca-
duti classificati come nemici ed i cartellini segna-
punti da cui dipendevano promozioni, decorazioni
e permessi premio dei militari. Quel conteggio dei
morti, pero, includeva soprattutto civili innocenti,
annientati dall’alto con bombardamenti, napalm ¢
defolianti (tra cui il famigerato Agent Orange) e via
terra con cannoni, mitra e baionette. Insieme alle
giovani donne stuprate ed uccise, ai torturati nei
campi lager ed ai bambini mutilati, scomparivano
villaggi, piantagioni di riso ed animali. “Ammazza-
te dieci dei nostri e noi ammazziamo uno dei vostri
- rispose pero Ho Chi Minh - alla fine sarete voi a
stancarvi”.

Si sa come ando a finire: ancora una volta i vietna-
miti hanno saputo ricostruire sulle macerie. Oggi i
crateri creati dalle bombe, pieni di fiori galleggian-
ti, sembrano laghetti per turisti, le risaie sono torna-
te verdi e Hue, la citta imperiale, & tornata inebrian-
te sul Fiume dei Profumi. Secondo una credenza
vietnamita, chi ha subito una “brutta morte” diventa
un fantasma errante, almeno finché i vivi non ne
riconoscano il destino patito.

I crimini commessi in Vietnam in nome dell’ Ame-
rica — conclude I’autore — “sono la nostra brutta
morte e non sono mai stati adeguatamente ricono-
sciuti”: il risultato sara che “i fantasmi continueran-
no ad infestare la nostra societa, specie nel profon-
do, ed in modi non sempre visibili”.

Armando Spataro
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Shalom Auslander, 1l lamento del prepuzio,
Guanda 2010.

Un libro che mi aveva divertito, che cercavo per
metterlo tra quelli da (ri)guardare e che ha corso il
rischio di essere dato via perché qualcuno in casa,
che evidentemente non lo aveva letto, avendo rile-
vato che non si trattava “di quello di Roth” (con-
fondendo quindi il prepuzio con Portnoy) pensava
fosse un testo senza valore. Invece I’autore € capace
di un’ironia a dir poco tagliente, con cui descrive la
comunita ebraica ortodossa nella quale & cresciuto
e il suo rapporto personale con Dio. Un Dio che
avrebbe ai suoi occhi un unico fine: rovinargli qual-
siasi occasione per essere felice.

Gherardo Colombo

Michel Houellebecq, La sottomissione, Bompiani
2015

La fortuna editoriale del recente romanzo di Hou-
ellebecq non ¢ tutta dovuta all’emozione per 1’ec-
cidio di Charlie Ebdo a cui I’occidente ha risposto
con una manifestazione di piazza sterminata, come
sterminate sono state le manifestazioni komeiniste.
E Parigi, naturalmente la Sorbona, il luogo ma an-
che I’oggetto della conquista che Hezbollah porta
fino alla sottomissione dell’occidente a certo isla-
mismo. Non c¢’¢, perché non serve, spargimento di
sangue per sottomettere il centro nevralgico della
cultura millenaria che Ii si e stratificata; la destrut-
turazione della vita associata attraverso la manipo-
lazione delle coscienze di massa e delle persone.
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L’individuo perde dignita individuale e si confonde
nell’indistinta massa informe di un’umanita, il cui
nucleo di aggregazione primordiale ¢ la famiglia
molecolare, con tante mogli di un solo uomo, figli
in abbondanza, trasmissione delle ricchezze per via
ereditaria.

La fine del romanzo € cupa, angosciosa ed & nitida
la raffigurazione della filosofia politica di un certo
islamismo che si viene contrapponendo alle forme
istituzionali delle societd occidentali, riducendone
le articolazioni, progressivamente sottomesse e in-
fine soggiogate con la perdita di ogni possibile indi-
vidualita, senza mediazione nell’indistinta pluralita
di massa. L’emblema della contrapposizione si leg-
ge nel modo di vestire e nelle relazioni uomo/donna
che i vestiti rappresentano: la societa antimoderna
coniuga la poligamia con 1’obbligo di celare il cor-
po femminile sotto palandrane informi e incolori
mentre la liberta occidentale si esprime nella mini-
gonna multicolore di sbarazzina protesta contro la
mentalita sessuofobica. La solitudine del protago-
nista non ¢ I’alienazione che si raccontava nei film
di Antonioni; € una nuova solitudine dell’individuo
che si distacca progressivamente dalla sua stessa
identita: sia I’opportunista veloce nell’assuefazio-
ne allo stile di vita imposto dal conquistatore, sia il
raffinato letterato di profondi studi e autorevolezza
accademica, il protagonista Francois, che si lascia
sfuggire 1’occasione di un impegnato rapporto d’a-
more in cui la bella Myriam era disposta a spen-
dersi; e lei, al rifiuto, decide di emigrare in Israele,
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non perché Ii sia meno pericoloso che a Parigi, ma
perché i il pericolo & piu aperto, riconoscibile, lo
si contrasta senza soccombervi passivamente: come
finisce per fare il protagonista a cui non bastano gli
studi, seri, appassionati e di alta specializzazione
che lo portano ai vertici dell’istituzione universita-
ria e, tuttavia, lo finiscono sottomesso e strumento
di sottomissione.

Se hai asservito il rettore della Sorbona hai asservi-
to I’intera modernita occidentale: con la piu moder-
na delle guerre senza spargimento di sangue, che
non serve se sai uccidere le coscienze libere, come
il romanzo di Houellebecq preconizza possa suc-
cedere; e poi, pero, a chiudere il cerchio, viene la
strage di Charlie Hebdo.

Fabio Lorenzoni

Zerocalcare, Dimentica il mio nome, Bau Edizio-
ni 2014.

L’ ho aperto per pura curiosita. Avendo sentito che
era stato candidato al premio Strega, e trattandosi
di un fumetto, volevo capire come e perché era era
stato preso in considerazione. Ho aperto e non sono
riuscita a staccarmene sino a quando non 1” ho fini-
to. Zerocalcare, ho appreso poi, & lo pseudonimo di
Michele Rech, giovane e mi dicono noto fumettista
italiano. Nel momento in cui si rende conto di stare
varcando una soglia importante come 1’abbandono
dell’ infanzia, Zerocalcare comincia a scoprire stra-
ne storie, che non avrebbe mai immaginato, della
sua famiglia (storie che gli servono, alla fine, per
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capire finalmente chi €): una nonna allevata come
una principessa russa, dalla vita a dir poco avven-
turosa, personaggi — padre, madre, parenti vari -
assolutamente folli, un mondo tra il reale e I’ im-
maginario...Ma non sono tanto le avventure (pur
divertentissime) della scombinata famiglia che mi
hanno colpita quanto il fatto che la storia si legge
veramente come un come un romanzo, per di piu
molto bello

Eva Cantarella

Federico Garcia Lorca, A las cinco de la tarde
(pianto per Ignacio Sanchez Mejias), Arcipelago
2009

Prima di abbandonarsi alla musicalita sanguigna e
rovente della celeberrima elegia di Garcia Lorca bi-
sogna rileggere Hemingway, il suo rapporto con la
corrida (delle ultime tauromachie da lui descritte ho
parlato nell’ultimo volumetto dei Testi Infedeli) e
la grandiosa verita che disvela in “Morte nel pome-
riggio”: «Ritengo che da un moderno punto di vista
morale, vale a dire da un punto di vista cristiano,
I’intera corrida sia insostenibile». Tuttavia, egli si
rende conto che «il solo luogo dove si potessero ve-
dere vita e morte, vale a dire morte violenta ora che
le guerre erano finite, era nell’arena dei tori e desi-
deravo moltissimo andare in Spagna, dove potessi
studiarla. Cercavo d’imparare a scrivere delle cose
pit semplici, e una delle cose piu semplici e fon-
damentali & la morte violenta. Non ha alcuna delle
complicazioni della morte per malattia o cosiddet-
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ta morte naturale, o della morte d’un amico o di
qualcuno che avete amato o odiato ma nondimeno €
morte, uno degli argomenti su cui si pud scriveres.
E’ un’argomentazione che non lascia scampo. Igna-
cio Sanchez Mejias era di famiglia benestante, ave-
va abbracciato la professione taurina per abbando-
narla al culmine del vigore atletico. A quarantatre
anni decide di tornare in arena e viene incornato
dal toro Grenadino. La sua &, dunque, morte violen-
ta e morte di un amico. Il poeta mescola elementi
(cotone, nichel, calce), animali (colomba e leopar-
do), immagini (cuore, uova) che confluiscono in
una canzone di morte che odora di testosterone e
cancrena ma splende come un drappo di seta rossa
illuminato dal sole.

Giulia Gavagnin
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E poi, anche i miei suggerimenti

Sabino Cassese, Dentro la Corte. Diario di un
giudice costituzionale, Il Mulino 2015

Nel 2003 una casa editrice ha offerto a Clarence
Thomas, uno dei nove giudici della Corte Suprema
degli Stati Uniti, 1,5 milioni di dollari per acquisire i
diritti di un libro sulle sue memorie. E il segno della
crescente importanza di questa istituzione nella po-
litica del paese e della diffusa curiosita dell’opinio-
ne pubblica sui suoi meccanismi di funzionamen-
to. In realta, racconta Laura Krugman Ray in uno
scritto comparso qualche anno fa sulla Connecticut
Law Review (Lives of the Justices:Supreme Court
Autobiographies), fin dall’inizio del secolo scorso
molti giudici della Corte Suprema hanno pubblica-
to le proprie autobiografie; ma solo negli ultimi de-
cenni sono aumentate le memorie autobiografiche
specificatamente concentrate sull’attivita svolta in
seno alla Corte, spesso spiegando le ragioni e i re-
troscena delle decisioni piu importanti.

Dentro la Corte non rientra certamente in questa
categoria: esso infatti si limita a raccogliere appun-
ti, osservazioni, suggerimenti, giudizi e critiche (su
altri giudici, sugli avvocati, sul Parlamento, sui le-
gislatori regionali, sui giornalisti), in una sorta di
diario che Cassese ha metodicamente tenuto duran-
te i suoi nove anni passati alla Corte costituzionale.
Il libro & perd un importante segnale perché per la
prima volta viene offerto uno squarcio delle moda-
lita di lavoro e di funzionamento di questo organo
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(che ha scelto, a differenza di altri organismi simi-
lari all’estero, di annullare ogni traccia della pro-
pria attivita, applicando una oltranzista concezione
della segretezza).

Cassese annota cosi quel che accade nelle attivita
della Corte, introduce osservazioni che scaturisco-
no anche dai sui contatti con autorevoli esponenti
di altre Corti costituzionali, esprime le sue opinioni
e, spesso il suo disappunto per errori, superficialita,
incongruenze, contraddizioni.

Soprattutto, segnala il pericolo di declino e di svuo-
tamento della funzione della Corte, stretta tra le
corti sovranazionali (CEDU e corte dell’Unione
europea) sempre piu attente nella tutela dei diritti
dei singoli, e i giudici nazionali, sempre piu restii a
inviare questioni alla Corte, preferendo scegliere la
strada (del resto, a piu riprese suggerita dalla Corte
stessa) di provvedere direttamente a interpretazioni
delle norme in conformita alla Costituzione (attuan-
do cosi un giudizio diffuso di costituzionalita).

Andrea Nicolotti, Sindone. Storia e leggenda di
una reliquia controversa, Einaudi 2015

C’e chi ha ricercato sulla sindone residue tracce
della risurrezione, c¢’e chi ha individuato i segni di
un intenso campo elettrostatico, c’e una cantante
lirica (che sostiene di essere stata rapita piu volte
dagli alieni) che ritiene che il disegno del corpo
umano sia I’effetto di un’onda sismica sulla stof-
fa imbevuta di aloe e mirra (e sostiene di aver ri-
creato lo stesso effetto nella propria cantina), c’e
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chi pensa un fenomeno di ionizzazione ambienta-
le che ha fissato i contorni del corpo (e afferma
che lo stesso fenomeno si verifica a Medjugorje
quando appare la Madonna). Invece August Accet-
ta ritiene che I’'immagine sia dovuta a un’energia
scaturita dall’interno del corpo: per dimostrare la
propria teoria si € sottoposto a un procedimento
scintigrafico dopo essersi iniettato del tecnezio-99
metastabile. Giuseppe Baldacchini invece afferma
che il corpo di Gesu spari dalla sindone a seguito
di un incontro tra materia e antimateria che ha pro-
vocato una emissione superfluorescente, in pratica
un piccolo Big Bang. Poi c¢’¢ anche Valery Shala-
tonin, scienziato bielorusso, che si & dedicato alle
proprieta biodinamiche della sindone, ponendo dei
vasetti con semi di grano a distanza non della sin-
done, ma di una sua copia fotostatica: ebbene, la
copia era sufficiente per far crescere piu vigorose
le pianticelle piu vicine. Tutti costoro e molti altri
esponenti del Centro internazionale di sindonologia
(la scienza che studia la sindone), sono stati invitati
dall’Enea a partecipare a un convegno, utilizzando
in questo modo soldi della collettivita. A seguito di
questo convegno, 1’Osservatore romano ha scritto:
le ricerche dell’Enea hanno ulteriormente indebo-
lito i risultati scaturiti dagli esami condotto con il
carbonio 14: si tratta di sette diversi test compiuti
da sette diversi centri universitari che hanno con-
cordemente concluso che il telo risale al XIV se-
colo.

Il dato scientifico € confermato anche dalla ri-
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costruzione storia esposta da Nicolotti. Dalla sua
comparsa nel XIV secolo in un piccolo villaggio in
Francia (insieme a diecine di altre sindoni, intere o
in brani, che si diffondono per I’Europa nello stesso
periodo), alla sua appropriazione da parte dei Savo-
ia che la trasformano nel simbolo della potenza del
loro casato, alla pit che probabile distruzione del-
I’”originale” in un incendio allorché gia si trovava
a Chambery, all’affermarsi della credenza che essa
avrebbe avvolto il corpo di Gesu con acrobatici
tentativi per coprire il “buco” di 1300 anni durante
i quali nessuno aveva mai parlato della sindone).
Se volete sapere tutti gli inganni, le falsificazioni,
le frodi messe in campo per sostenere 1’autenticita
della sindone, questo ¢ il testo da leggere.

Ma soprattutto, & un testo che fa riflettere: se que-
sto & il modo con cui la religione cattolica attira
seguaci, ¢’¢ da meravigliarsi del successo dell’isla-
mismo?

Arturo Perez Reverte, El tango de la Guardia
Vieja, Punto de Lectura 2010

E una commovente la storia d’amore tra Max, bal-
lerino e ladruncolo argentino e Mecha, una donna
affascinante e intelligente, inizialmente sposata con
uno scrittore di successo. Una storia che si snoda
durante quasi 40 anni del secolo scorso in tre tap-
pe — negli anni Venti a Buenos Aires, alla fine de-
gli anni Trenta a Nizza e poi a Sorrento negli anni
Cinquanta. Sullo sfondo c’¢ un affresco della storia
d’Europa: prima al sorgere delle dittature, poi della
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guerra civile spagnola e infine della guerra fredda
nel dopoguerra. Questo ¢ tra i suoi romanzi miglio-
ri e, per chi ancora non conosce Perez Reverte, &
un buon approccio (anche se il suo libro migliore,
a mio giudizio, non e tanto il piu famoso El Club
Dumas, ma El maestro d’esgrima). w
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Questo quarantasettesimo volume dei Testi Infedeli
¢ stato stampato nel giugno del 2015 in duecento-
venti copie non numerate e fuori commercio da
Grafiche Porpora srl di Cernusco sul Naviglio, Mi-
lano. Come sempre, ho liberamente e infedelmente
tradotti e talvolta riscritti la maggior parte dei testi,
spesso rispettando — ma non sempre integralmente
— il pensiero dell’autore.

I volume non sara piu inviato a chi non ne accusa
ricevuta per due volte consecutive.

| Testi Infedeli escono dal 1989.

Ringrazio per la revisione del testo Salvatore Gian-
nella, Marina Nespor e Pasquale Pasquino.
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