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In questo numero

C’¢ la storia della scomparsa di Sobek in-
sieme a quella di John che va in Terrasan-
ta a combattere gli infedeli; poi Marcello
Flores spiega perché non ha sottoscritto il
manifesto per l'insegnamento della storia
lanciato da Repubblica.

Le poesie sono di Robert Frost e di Ghian-
nis Ritsos.

I commenti e recensioni (che, come ve-
drete, si espandono sempre di piu), sono
di Eva Cantarella, Sabino Cassese, Luciana
Castellina, Bruno Cavallone, Simona Cola-
rizi, Marcello Flores, Gabriella Gilli, Aglaia
McClintock, Pasquale Pasquino, Michele
Salvati, Roberto Satolli, Armando Spataro.
Poi, anche le mie.



Anche Sobek non c’é pii

Nell’antico Egitto, sin dai tempi del Vecchio
Regno Sobek, il dio coccodrillo, emerso dal-
le acque primordiali all’atto della creazio-
ne del mondo e a sua volta creatore del
Nilo, come racconta un’iscrizione nella pi-
ramide del faraone Unas, era adorato dal-
le popolazioni del Basso Egitto: tutti erano
convinti di essere protetti mentre lavorava-
no nel delta del Nilo, mentre quelli che dai
coccodrilli erano divorati certamente non
avevano pregato Sobek con la necessaria
devozione recandosi nei suoi templi alme-
no una volta alla settimana. Poi, dopo due
millenni, Sobek € scomparso dallimmagi-
nario collettivo, assorbito da Amun-Ra, il
dio del Sole, sostituito anche lui, dopo altri
duemila anni, da un nuovo immaginario
collettivo, da altre credenze e da altri dei.
Oggi, Sobek e Amun-Ra non ci sono piu.

Ora immaginiamo un giovane nobile in-
glese, John che, acclamato da tutti e be-
nedetto dal vescovo, lascia il suo castello
per liberare Gerusalemme e combattere il
Saladino.

John era sicuro che, se fosse morto du-
rante la crociata, la sua anima sarebbe



ascesa in paradiso dove avrebbe goduto
di un’eterna beatitudine in presenza di
Dio. Era sicuro che, se qualche guerriero
musulmano avesse calato sulla sua testa
una scure, dopo aver provato un indicibile
dolore avrebbe visto una luce abbagliante
e cherubini alati lo avrebbero invitato a
varcare la soglia del paradiso. John ave-
va una fede ben salda che tutto cio fosse
vero. Fin da quando era bambino, aveva
sentito le storie del nonno, morto durante
la seconda crociata, che adesso riposava
in paradiso con gli angeli e lo osservava
dall’alto. Quando andava in chiesa tutti
gli abitanti del villaggio erano li presenti
e il suo cuore batteva guardando le vetra-
te: una mostrava Goffredo di Buglione che
cavalcava e impalava con la sua lancia un
musulmano dall’aria malvagia, un’altra le
anime dei peccatori che bruciavano all’in-
ferno. Ogni domenica, il parroco spiegava
che non c’era salvezza fuori della Chiesa
cattolica e che il Papa a Roma era il santo
padre a cui si doveva sempre obbedienza.
Spiegava anche che si andava all’inferno
se si commetteva un omicidio; se pero si
sgozzava un musulmano si sarebbe stati



accolti in paradiso. John sarebbe rimasto
sconvolto dall’apprendere che ’anima, il
paradiso, Dio sono solo storie inventate
dagli uomini.

Quando alla fine John sbarco in Terra
Santa scopri con stupore che gli infedeli
musulmani condividevano le sue creden-
ze, solo capovolte. Per loro, i cristiani era-
no gli infedeli e loro, i musulmani, obbe-
divano alla volonta di Dio e combattendo
i cristiani e difendendo Gerusalemme sa-
rebbero andati dritti in paradiso in caso
di morte.

In questo modo, un filo dopo l’altro, la
civilta medievale — come in precedenza la
civilta egizia - ha tessuto la sua rete di si-
gnificati, intrappolando John e i suoi con-
temporanei come mosche. Era inconcepi-
bile che tutte quelle storie fossero soltanto
prodotti della sua fantasia: erano storie a
cui credevano i suoi genitori, tutti i suoi
parenti, i suoi amici, gli abitanti del villag-
gio, senza sollevare alcun dubbio,

Gli anni passano. La rete di significati si
disfa e un’altra viene tessuta al suo posto.
C’¢ stata la Riforma e il parroco del posto
ha cessato di chiamare il papa “Il nostro



santo padre”, per lui ora ¢ “quel diavolo
che sta Roma”. Nella vicina universita i ca-
daveri sono dissezionati, i filosofi dubitano
dell’esistenza dell’anima, si scopre che la
terra non € al centro dell'universo ma un
piccolo marginale pianeta in un universo
infinito.

Poi la gente scopre che gli uomini non
sono stati creati da Dio e Eva da una co-
stola di Adamo, ma sono il prodotto di una
lunga e casuale evoluzione. Anche la real-
ta € cambiata. Dove una volta sorgeva il
castello della famiglia di John adesso c’e
un centro commerciale. Al suo interno c’e
un cinema dove proiettano per I’ennesima
volta Jurassic Park.

Cosi procede la storia: una rete di signi-
ficato viene tessuta, la gente ci crede con
sincerita e passione, ma presto o tardi si
disfa e guardandola retrospettivamente si
fa fatica a capire come qualcuno abbia po-
tuto prenderla sul serio.

Cosli evapora il valore di una mone-
ta quando la gente cessa di credervi, cosi
cambiano le leggi, gli imperi, gli dei. Cosi
sono scomparsi, Sobek e Amun-Ra.

S.IN.



Da: Yuval Noah Harari, Homo Deus: Breve
storia del futuro Bompiani; Gebel el Silsila
Epigraphic Survey Project, What happened
to Sobek? Digging the crocs at Silsila, Www.
kickstarter.com /projects/25 4112462/
what-happened-to-sobek-digging-the-
crocs-at-silsil; www.ancient-origins.net/
ancient-places-europe/sobek-0011114.



Tre poesie di Robert Frost

La strada non presa

Mi trovai in un bosco

davanti a due strade,

non potevo percorrerle entrambe,
cosi a lungo ho sostato,

ne ho osservata una,

piu lontano che potevo

fino a dove curvava nel sottobosco;

poi ho preso l'altra,

andava altrettanto bene

era forse quella migliore,

perché era erbosa e meno calpestata;
sebbene, in realta,

sembrassero entrambe

ugualmente consumate

e si distendessero quel mattino

tra foglie che nessuno aveva calpestato.
Ho pensato che avrei percorso

la prima strada un altro giorno.
Eppure, sapendo come una strada
porta ad altre strade

sapevo che difficilmente sarei tornato.



Raccontero sospirando questa storia
chissa a chi, tra molti anni:

due strade divergevano in un bosco,
e io, io ho preso quella meno battuta.
Questa scelta ha fatto la differenza.

Ci6 che é d’oro non dura

In Natura il primo verde & dorato,
ma il suo colore subito svanisce.
Il suo primo germoglio € un fiore
ma € cosi per un’ora soltanto.

Poi a foglia segue foglia.

Cosi I’Eden affondo nel dolore,
cosi ’Aurora precipita nel giorno.
Nulla, se € d’oro, dura.

Ho conosciuto la notte

Ho conosciuto la notte.
Sono uscito sotto la pioggia
e sono ritornato.

Ho camminato e superato
I'ultimo lampione della citta.

Ho guardato il vicolo piu triste.

Di notte, sono passato vicino alla guardia
e ho abbassato gli occhi,

riluttante a spiegare.



Mi sono fermato,

ho interrotto il suono dei miei passi
Quando da lontano un grido improvviso
¢ giunto dalle case di un’altra strada.
Ma non per chiamarmi o per salutarmi.

E ancor piu lontano,

sullo sfondo del cielo,

un orologio brillante

Ha annunciato:

“Il tempo non sbaglia e non & giusto”.
Io sono uno che la notte ha conosciuto.

Robert Frost (San Francisco 1874 - Boston,
1963) pubblico la sua prima poesia, My
Butterfly: An Elegy, nel 1894 su The Inde-
pendent, un settimanale letterario, e il suo
primo libro di poesie a 40 anni. Da quel mo-
mento la sua carriera fu folgorante: vinse 4
primi Pulitzer e divenne il piu famoso poe-
ta statunitense. Tra i temi preferiti di Frost
sono la natura e la vita degli abitanti del
New England, dove la madre si trasferi alla
morte del marito e dove Frost visse per mol-
ti anni occupandosi di un’azienda agricola
lasciatagli dalla famiglia paterna. Si trasferi
nel 1912 in Inghilterra dove frequento i cir-
coli letterari londinesi e divenne noto prima



che in patria (e dove compose la prima delle
poesie qui pubblicate).

Nel 1961 John Kennedy lo invito alla fe-
sta di inaugurazione della sua presidenza:
per l'occasione Frost compose la poesia De-
dication.
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Sul manifesto
per l'insegnamento della storia

Voglio spiegare perché non ho firmato ’ap-
pello/manifesto per l'insegnamento della
storia lanciato da Andrea Giardina, Liliana
Segre e Andrea Camilleri e di cui “Repub-
blica” ha fatto una battaglia culturale cen-
trale della propria politica.

Chi insegna storia nelle scuole da anni
lamenta la diminuzione delle ore, la caren-
za di innovazione didattica, il ruolo sempre
piu secondario affidato alla storia all’inter-
no dei diversi ordini di studio. Senza che
mai nessuno se ne fosse accorto. Perché
allora non considerare necessaria questa
presa di posizione, sia pure molto tardiva
e molto generica? Il manifesto, che parla
della storia come di un “bene comune” si
rivolge a cittadini, politici e istituzioni per-
ché si mobilitino “in un momento di grave
pericolo per la sopravvivenza stessa della
conoscenza critica del passato”, combat-
tano il rifiuto degli “esperti”, difendano la
verita di fatti “ampiamente documentati”
per impedire la costruzione di “fantasiose
contro-storie” o il riemergere di “ideologie
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funeste”. Siriconosce ’esistenza “di un bi-
sogno di storia”, soffocata “gia nelle scuo-
le e nelle universita”. Si polemizza con i
“ragazzi europei che giocano sui binari di
Auschwitz” e che sono “vittime dell’incuria
e dei fallimenti educativi”. Quindi occorre
“che la prova di storia venga ripristinata
negli scritti dell’'esame di Stato delle scuole
superiori; che le ore dedicate alla disciplina
nelle scuole vengano incrementate e non
ulteriormente ridotte; che dentro 'univer-
sita sia favorita la ricerca storica, amplian-
do l'accesso agli studiosi piu giovani.

Il numero degli studenti che frequentano
i corsi di storia si € drasticamente ridot-
to con gli anni: 'accesso agli studiosi piu
giovani € frutto di una logica forse troppo
“mercantile” ma non del tutto peregrina. Se
¢ lecito insegnare il sanscrito anche solo a
cinque studenti, non si possono avere die-
ci insegnamenti di storia contemporanea
(tanti erano nella piccola universita di Sie-
na fino a pochi anni fa) quando gli studenti
che la seguono sono poche decine. La ridu-
zione delle ore di storia, in corso da piu di
un decennio, € avvenuta con il beneplacito
dei sindacati 'appoggio della maggioranza
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dei docenti di storia, che hanno in genere
una laurea in filosofia e a quella materia
preferiscono dedicare piu tempo. La pro-
va di maturita € stata scelta negli ultimi
dieci anni da meno del 3% degli studenti
e rimane comunque presente, come pos-
sibilita, all’interno di una serie pitu ampia
di opzioni che & stata introdotta. Quanto
agli studenti ad Auschwitz, non si parla
delle centinaia di migliaia di giovani che
da tutta Europa hanno avuto la possibi-
lita di confrontarsi con la Shoah in modo
molto pitu proficuo che non sui libri. Forse
il manifesto avrebbe potuto condannare la
nuova legge polacca che costringe le guide
di Auschwitz a una retorica nazionalista.
Quello che manca in questo manifesto
¢ la comprensione di come oggi si produ-
ce la trasmissione della storia e del sapere
relativo al passato, di quali sono gli stru-
menti attraverso cui avviene la perdita di
senso storico, di come il primo obiettivo
dovrebbe essere un rinnovamento a 360°
dellinsegnamento della storia, prima nelle
universita e poi nelle scuole, per preparare
sia i futuri protagonisti della public history
(archivisti, bibliotecari, documentaristi, di-
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vulgatori, ecc.) che i futuri fruitori di quel-
la narrazione extrascolastica che €& oggi il
centro del senso storico comune. Nuova di-
dattica e divulgazione sono i due pilastri
per ridare il senso della storia a tutti: ma
sono due cose che nel manifesto mancano
del tutto.

M.F.
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Tre poesie di Ghiannis Ritsos

I

Fuggirono prima le statue.

Un po’ dopo gli alberi, gli animali,

poi gli uomini.

La zona rimase deserta. Soffiava il vento,
sollevando giornali e rami secchi.

Verso sera, si accesero i lampioni.

Un uomo ritorno da solo, guardé intorno,
tiro fuori la chiave e la pianto in terra.
Poi sali la scala e guardo la citta.
Lentamente, una a una,

stavano tornando le statue.

II

Le parole assomigliano alle pietre.
Puoi costruire case tranquille

con mobili e letti bianchi.

Poi, bisogna trovare chi le abita

o chi si fermi a guardarle dal giardino
quando s’infuocano i vetri

e suonano le campane della sera

e poco dopo si sente sbattere sul muro
la corda allentata di una campana.
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III

Un bicchiere con un po’ d’acqua

sul lato del tavolo. Intorno,

oggetti in silenzio, pieni di dolore.

Un tagliacarte, un pettine, dei fiammiferi,
una sigaretta che ancora fuma, abbando-
nata nel portacenere;

fuori nel cortile il vento crea mulinelli

di piume di anatre selvatiche.

Da Diciotto canzonette della patria amara,
Argo 2009. Ritsos € nato nel 1909. Impe-
gnato politicamente fin da giovane, parte-
cipa prima alla resistenza contro i Nazisti,
poi alla guerra civile. Nel 1967 sotto la dit-
tatura dei colonnelli € confinato nell’isola
di Leros. Le prime raccolte di poesie sono
Tpaxtép “Trattore” del 1934 e IMupapideg “Pi-
ramidi” del 1935. Ha poi scritto poemi ispi-
rati a personaggi della mitologia (Filottete,
Oreste, Elena). Muore nel 1990.
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Libri da leggere, rileggere o non leggere

Questi sono i consigli dei miei amici

Siegmund Ginzberg, Sindrome 1933,
Feltrinelli 2019.

Ginzberg coglie l'allarme diffuso di fronte al
riaffacciarsi oggi di dinamiche e meccani-
smi che hanno portato agli orrori dei nazi-
fascismi. Lo preoccupa “una specie di coa-
zione a ripetere involontaria”, un “presente
che imita il passato”, anche se le analogie
sono sempre imperfette. La rievocazione
della presa del potere di Hitler nel 1933
€ raccontata in questo libro con l’efficacia
del linguaggio giornalistico ma anche con
un attento studio dell’ampia storiografia,
alla ricerca appunto di quanto di simile si
possa riscontrare tra passato e presente.
Anche se non sempre si puo concordare
con la sua ricostruzione, ¢ impressionan-
te la quantita di situazioni e di vicende del
passato simili a quanto succede oggi nella
vita politica e nella societa italiana narra-
te in questo libro. Ogni capitolo evoca una
similitudine: dagli ebrei come immigrati,
alla filologia dell’odio, ai nemici della carta
stampata fino alla quantita di consultazio-
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ni elettorali incapaci di dare sostanza alla
democrazia della Repubblica di Weimar.
Su questo punto, perd, anche per rassicu-
rarci sul nostro futuro, andrebbe ricorda-
to quanto giovane e fragile fosse la demo-
crazia in Germania che per la prima volta
nella sua storia si era dotata nel 1919 di
una Costituzione democratica, gia indebo-
lita dopo dieci anni dalla crisi mondiale del
1929 e destinata appunto a venire travolta
nel 1933. Insomma meno di 15 anni di vita
rispetto al pit1 di mezzo secolo della Repub-
blica italiana.

Simona Colarizi

Paolo Berizzi, Nazitalia - Viaggio in un
Paese che si é riscoperto fascista, Bal-
dini Castoldi, 2018.
Paolo Berizzi € sotto tutela da marzo 2017
per una lunga serie di atti intimidatori da
parte di gruppi neonazisti, ma non si trova-
no nel suo libro riferimenti retorici al pro-
prio ruolo, come spesso si legge e si sente
in questi casi.

“Nazltalia” € un libro che tratta un tema
tosto, in modo coraggioso e necessario. Ne-
cessario perché denuncia con forza il clima
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che si sta diffondendo in Italia e in Europa,
con il ritorno di slogan e parole d’ordine
che credevamo e speravamo dimenticate
o sepolte dalla storia. Tutto grazie ad una
strategia subdola che soffia sulla paura e
fa leva sugli strati deboli della societa, va-
lendosi anche di capacita di propaganda
sul web.

Berizzi racconta il suo viaggio per un’l-
talia sconosciuta a tanti, con riferimenti
a specifiche vicende, cosi facendo vivere
il vero “giornalismo d’inchiesta”, proprio
mentre in questa Italia dalla scarsa memo-
ria storica 'informazione vive di confronti
urlati, di gossip massmediatici, di tweet e
slogan ad effetto finalizzati alla ricerca del
consenso.

11 libro ci fa conoscere fatti ignoti o tra-
scurati, dalle marce neofasciste agli slogan
celebrativi, tra svastiche e urla xenofobe,
persino nelle spiagge, nei cimiteri e negli
stadi, per partite e per concerti rock, con
I'Ttalia che si divide fra chi minimizza o da la
colpa all*immigrazione fuori controllo” e chi
assicura che “il fascismo in Italia € morto
per sempre”. Ma vi sono i nuovi fascismi che
si nascondono dietro il paravento del po-
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pulismo sovranista: mentre si cerca di can-
cellare dall’opinione pubblica la valenza di
espressioni come solidarieta o “liberazione”,
ecco che “prima gli italiani” € ormai diven-
tato lo slogan non solo delbestrema destra
ma anche della Lega, un partito di governo.
Il tutto in un contesto gia visto, quello della
strumentalizzazione della sicurezza che ali-
mento i “pacchetti” del 2008 /2009 del Par-
tito della Liberta e della Lega, con tanto di
“ronde”, non sgradite neppure a certi set-
tori del PD. Ma partiti come CasaPound e
Forza Nuova, al pari della galassia italiana
dei gruppi neofascisti dettagliatamente illu-
strata da Berizzi, mirano oggi a radicarsi sul
territorio offrendo assistenzialismo di stra-
da e sicurezza “fai da te”, sfruttando proble-
matiche sociali.

“I nuovi fascisti, insomma, puntano ad
una legittimazione sociale”, afferma ’auto-
re, sicché I'impegno di tutti, non solo quello
dei giornalisti, deve essere civile, prima che
politico: non bisogna aver paura di prende-
re posizione, narrando e denunciando quel
che ci accade intorno.

Armando Spataro
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Giancarlo Bosetti, La verita degli altri:
la scoperta del pluralismo in dieci sto-
rie, Bollati-Boringhieri 2019.
Rendere comprensibile — di pit, coinvol-
gente, appassionante - un saggio dedicato
ad un tema filosofico arduo € un’arte del-
la quale Giancarlo Bosetti € maestro. E il
suo ultimo libro conferma questo giudizio.
Il tema € quello del conflitto tra diverse “ve-
rita” (religiose, ideologiche, storiche, scien-
tifiche) e di come sia stato affrontato e pos-
sa essere affrontato se si € convinti che la
verita sia una sola: €& la posizione monisti-
ca. L’opposta posizione, quella pluralisti-
ca, tempera quella convinzione sulla base
del riconoscimento della fallibilita umana
e della grande varieta di condizionamen-
ti sociali e culturali cui siamo sottoposti.
Ma senza spegnere l’aspirazione a una con-
tinua ricerca di una verita...piu vera, piu
corrispondente ai criteri di razionalita di
cui la nostra specie € dotata: il rischio del-
la posizione pluralistica & pero quello del
relativismo, dell’everything goes, del cosi ¢
se vi pare. Una conclusione insostenibile.
La maestria di Bosetti si manifesta in
tre mosse. Anzitutto una accurata, anche
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se parziale, ricostruzione storica del tema
affrontato: questa € rivelata da una lunga
appendice in cui ’autore racconta come e
dove ha raccolto la documentazione neces-
saria e aggiunge informazioni e dettagli che
avrebbero appesantito il testo. Secondaria-
mente nella rinuncia a qualsiasi concor-
renza con i filosofi, teologi, sociologi, storici
che hanno trattato il tema: questa sareb-
be stata impossibile e, se tentata, avrebbe
trasformato un libro che si voleva agile, ap-
passionante e divulgativo in un indigeribile
malloppo. Ma Bosetti non rinuncia a dire
come la pensa e lo fa attraverso una terza
mossa. Quella di costruire il libro median-
te dieci saggi biografici su eroi e testimoni
del pluralismo, a partire dallimperatore in-
diano Ashoka, III secolo a.C., per finire con
una storia recente di intolleranza, quella
relativa alla condanna del gesuita belga Ja-
cques Dupuis da parte di Joseph Ratzin-
ger, allora prefetto della Congregazione per
la dottrina della fede.

In mezzo, altri eroi e testimoni del plu-
ralismo, e tra parentesi sono i titoli dei ca-
pitoli a loro dedicati: da Origene a Cusano;
da Bartolomeo de Las Casas a Montaigne;
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da Lessing a Kellen a Margaret Mead. Chi
ha fatto i conti si sara accorto che a dieci
ne manca uno: questi e Isaiah Berlin, un
vecchio amore di Bosetti, cui € dedicato il
primo e piu lungo saggio e I'impostazione
analitica del conflitto tra monisti e plurali-
sti. La mossa biografica si rivela vincente,
quella che trasforma il saggio -che poteva
diventare un’inutile e presuntuosa aggiun-
ta a un tema filosofico difficile o all’analisi
di un problema sociale insolubile- in un
racconto agevole e appassionante: chi di
noi conosce nel dettaglio le vicende perso-
nali di questi eroi e testimoni, attraverso le
quali Bosetti ricostruisce ambienti e mo-
menti storici in apparenza cosi eterogenei,
ma legati dal filo di un eterno conflitto? In-
somma, un vero peana in dieci puntate in
lode della razionalita, della tolleranza, della
migliore democrazia.

L’impianto del libro e i motivi delle scelte
biografiche sono ben descritti in una breve
introduzione: “Momenti d’oro del plurali-
smo”. Ma consentitemi un consiglio: se, at-
tratti dalla brevita dei capitoletti biografici
e dalla facilita della lettura, pensate che si
tratti di un libro ideale da leggere a letto,
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prima di addormentarvi, un capitolo per
sera, potreste sbagliarvi. Letto un capitolo
la tentazione di passare a un altro € mol-
to forte e potreste trascorrere buona parte
della notte insonni.

Michele Salvati

Jacques Rupnik, Senza il Muro. Le due
Europe dopo il crollo del comunismo,
Donzelli, 2019.

A trent’anni dal 1989 I'Europa che ave-
va vissuto le rivoluzioni “di velluto” demo-
cratiche (I'Ungheria, la Polonia, la Ceco-
slovacchia) sembra avere intrapreso una
“regressione autoritaria” in cui ci si vanta
di rappresentare una originale democra-
zia “illiberale”. E attorno a questo dilem-
ma insieme politico (di oggi) e storico (cosa
¢ accaduto in questi trent’anni) che si di-
pana il libro di Jacques Rupnik, uno dei
piu autorevoli studiosi delle societa cen-
tro-europee ma anche, a suo tempo, con-
sigliere del presidente cecoslovacco Vaclav
Havel e quindi intellettuale impegnato po-
liticamente a livello non solo nazionale ma
anche internazionale (alla testa della com-
missione internazionale per i Balcani che
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stese 'accordo di pace per quella regione).
Le modalita contraddittorie che hanno por-
tato gli ultimi paesi entrati in Europa e che
piu hanno beneficiato economicamente da
questo ingresso a diventare il baluardo di
una nuova Europa sovranista, delle “na-
zioni” invece che della solidarieta tra na-
zioni, costituisce il fulcro del primo lungo
saggio di Rupnik. A esso se ne aggiungono
altri, di carattere piu propriamente storico
e comparativo: sulla natura e la dinamica
delle rivoluzioni del 1989, sul ruolo avuto
dalla conferenza di Helsinki del 1975 sui
diritti umani e sul dissenso a est, sulle pro-
spettive emerse dopo il 1989 dopo il rapido
esaurirsi di tre cicli. Queste ultime vide-
ro 'affievolirsi dello slancio democratico e
la rinascita di tentazioni autoritarie, una
crisi economica e finanziaria sullo slancio
di un trionfo incontrastato dell’economia
di mercato, la riaffermazione di nazionali-
smi e politiche di potenza (sia pure picco-
la) dopo la delusione di un nuovo ordine
mondiale fondato sulla governance globale.

Altri saggi piu “attuali”, sulla crisi dei
migranti, sulla deriva illiberale dell’Euro-
pa centro-orientale e una riconsiderazione
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sul 1968 rendono imprescindibile la let-
tura di questo libro a chi pensa che storia
e presente hanno un legame forte che oc-
corre comprendere e analizzare.

Marcello Flores

Magda Szabd, La porta, Einaudi 2005.

Il romanzo ¢ il ritratto in movimento di
un personaggio che normalmente non ¢
protagonista: la vecchia donna di servizio
della narratrice e autrice. Il capovolgimen-
to dei ruoli comporta un tono particolare
della narrazione, tra ’epico e il mitologico,
grazie a cui emerge una figura che sovra-
sta tutti e tutto, con una grandezza inarri-
vabile, solo parzialmente mitigata da una
ironia che pero fallisce continuamente il
bersaglio. Verso il termine vi € una im-
provvisa accelerazione del racconto, che
lascia il lettore senza fiato, a chiedersi
se veramente ha capito di che cosa si sta
parlando. Perché il romanzo si intitola “La
porta” e non “Emerenc” (il nome della do-
mestica)? Forse ’'autrice sta parlando solo
di sé, di una serva che € in lei e che ha do-
vuto tradire per accedere alla redenzione
politica e al successo. Sta parlando di una
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porta segreta interiore dietro la quale vi &
il disgusto e l'inconsistenza della realta,
che si sbriciola in cenere.

La porta € un simbolo potente, univer-
sale e disperatamente aperto.

Roberto Satolli

William Davies, Stati nervosi. Come l’e-
motivita ha conquistato il mondo. Ei-
naudi, 2019.

Attingendo a discipline differenti (storia,
economia, psicologia, sociologia, neuro-
scienze), 'autore tratteggia un affresco ad
ampio spettro del mondo occidentale con-
temporaneo e dell’ascesa dei populismi
sono le nozioni apparentemente dicotomi-
che intorno a cui Davies snoda il discorso
a partire dal diciassettesimo secolo: emo-
zione e ragione, e pace e conflitto. Elevare
la ragione al di sopra dell’emotivita € stata
“un’operazione produttiva e rivoluzionaria
del Settecento” che ha favorito politiche di
pace, ha consentito la nascita della scien-
za moderna e creato la fiducia nel sape-
re degli esperti, accreditati come detentori
della conoscenza. Invece “oggi quella pre-
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senza della ragione nella vita pubblica &
decaduta”. Di qui derivano secondo Davies
i nuovi nazionalismi. Stiamo assistendo al
crollo della fiducia nel sapere scientifico e
la ragione viene messa in scacco da una
emotivita nervosa, contagiosa e paranoi-
ca, promossa nella nostra era digitale da
informazioni mediatiche allinsegna della
rapidita e del sensazionalismo (la notizia
‘in tempo reale’ e ‘in presa diretta’ ha la
meglio sulla notizia la cui credibilita viene
sottoposta a verifica). La condizione stes-
sa di scienza e competenza ne risultano
alterate e sfiduciate: la ricerca di sapere
diventa un rilevamento, un monitoraggio a
cui illusoriamente tutti crediamo di avere
accesso; produce un’amplificazione emoti-
va difficile da governare, connessa alla cor-
poreita (molto interessante il capitolo sul
“corpo politico”) e che si appella a forme di
autorita anch’esse scelte su base emotiva
e irrazionale. Ma le emozioni collettive, con
la loro carica eversiva, dovrebbero essere
comprese e contenute dalla democrazia, e
non, come accade di frequente, sfruttate
dai leader populisti per alimentare paure
rispetto alle quali poi si pongono come so-
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lutori. E cosi, da Cartesio e Hobbes siamo
arrivati a Trump, all’incidente di Oxford
Circus nel 2017, alla Brexit, ai populismi
e alle nostre ansie e frustrazioni di cittadi-
ni insicuri.

Ricco di eventi tratti dalla politica e
dall’attualita, € un libro che, seppure a
tratti ripetitivo e con qualche punto criti-
cabile (imputabile forse alle tante discipli-
ne a cui attinge) regala spunti illuminanti
e preziosi su dove sta andando la nostra
vita civile e politica.

Gabriella Gilli

Giulio Marcon, Morire per un libro. Ciro
Principessa, una storia proletaria, Ed.
Alternativa, 2019.

Fra le tante — molte agiografiche — celebra-
zioni del ‘68 ho trovato di gran lunga piu
interessanti i libri di memoria locale scrit-
ti da chi quegli eventi ha vissuto nelle piu
svariate e lontane provincie del nostro pae-
se. Cronache di vita liceale, in genere, che
pero testimoniano dell’ampiezza del mo-
vimento, cosi come della sua sostanziale
omogeneita. A cominciare dal rapporto
con la classe operaia: ovunque si indica la

29



fabbrica dove gli studenti del liceo andava-
no a imparare. Avrei voluto indicarveli tut-
ti, ma tanto non li trovereste perché quasi
tutti pubblicati da minuscole case editrici
locali, fuori dal circuito distributivo.

Vi parlo invece di un libro per molti versi
diverso: € stato scritto da Giulio Marcon,
leader pacifista nelle lotte contro tutte le
guerre degli ultimi decenni e persino de-
putato di Sinistra Italiana nello scorso par-
lamento. Giulio pero ha scelto di scrivere
su un dimenticato locale fatto di cronaca,
anche questo esempio di quanto si appren-
de da quella che viene chiamata la “storia
minore”.

Racconta di Ciro Principessa, ragazzo
del mitico Mandrione, la borgata sulla Ca-
silina a poca distanza da Tor Pignattara,
fortezza rossa dove, tanto per dare un’i-
dea, negli anni ’50 alla FGCI erano iscritte
500 ragazze. E proprio nella sede della bi-
bliotechina messa su dalla FGCI in questa
borgata si compie la tragedia che porta alla
morte del 18enne Ciro: € entrato un indivi-
duo sospetto, se ne va portando con sé un
libro rubato. Ciro lo insegue, ma quando
lo acciuffa viene accoltellato.
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“Morire per un libro” si intitola il volu-
me, e forse a Ciro gli editori, tutti in pian-
to per il declino della lettura, dovrebbero
intestare almeno uno dei tanti loro premi.
Nel racconto c’¢ la storia della periferia ro-
mana degli anni *70, cosi come la memoria
di quella del dopoguerra: quartieri dove si
erano arrangiati a vivere i tanti sfuggiti alla
miseria delle campagne circostanti, disoc-
cupati, ladruncoli per sopravvivere, i pri-
mi nuclei di edili che nel piu bieco sfrutta-
mento furono ingaggiati all’inizio degli anni
’60 nel grande e famoso “sacco di Roma”.
Sottoproletariato. Di cui il ministro degli
interni Tambroni (che oggi ha trovato se-
guaci) ebbe a dire “malfattori e sfruttatori
di donne”. Fu proprio in queste borgate che
con pazienza e intelligenza il PCI costrui
nel dopoguerra coscienza e soggettivita. E
qui che io ho imparato quasi tutto.

La storia tragica di Ciro & tuttavia anche
allegra: c’¢ la felicita che tutti ricordano
quando parlano del ’68 e anni seguenti:
quando si usci dall’isolamento e si incon-
trarono “gli altri” e una nuova generazione
divento protagonista anziché suddita.

Luciana Castellina
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Christine L. Corton, London Fog. The Bio-
graphy, Harvard University Press, 2015

Giustamente I’Autrice, senior member del
Wolfson College di Cambridge, ha scelto
The Biography come sottotitolo di questo
“denso” volume sulla nebbia di Londra,
arricchito da numerosissime illustrazioni,
anche a colori, intenzionalmente “nebbio-
se” (perfino nelle didascalie, che risultano
cosi di faticosa lettura). Non vi si tratta in-
fatti, se non marginalmente, di un fenome-
no atmosferico e meteorologico, bensi di
un invadente protagonista, per un secolo
e mezzo circa, della vita sociale, economi-
ca, politica, culturale e artistica della cit-
ta. Come € noto, la nebbia di Londra €, o
era, in realta, una miscela di nebbia comu-
ne, dovuta ai naturali caratteri morfologici,
idrogeologici e climatici del territorio, e di
fumo di origine “antropica”, diffuso dalle
ciminiere industriali e soprattutto da cen-
tinaia di migliaia di comignoli, sovrastanti
altrettanti caminetti domestici a carbone:
anche se il termine smog ha origini relati-
vamente recenti (1904). Il fenomeno, infat-
ti, comincio a manifestarsi in concomitan-
za con la rivoluzione industriale dei primi
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decenni dell’Ottocento, ed & stato progres-
sivamente ingigantito dal vertiginoso incre-
mento della popolazione urbana: con effetti
disastrosi per la salute e la sicurezza degli
abitanti e dei visitatori.

Il libro rende minuziosamente conto degli
innumerevoli tentativi di debellare lo smog,
ad opera degli esponenti piu “illuminati”
dell’lamministrazione statale e locale; ma
anche del loro sistematico fallimento per le
resistenze opposte alle necessarie innova-
zioni tecniche e normative, sia dagli indu-
striali che dai ceti popolari: preoccupati, gli
uni e gli altri, dai relativi costi. Resistenza
animata, peraltro, anche da motivi pit no-
bili, come l'attaccamento delle famiglie al
proprio “focolare” e il fascino estetico e sen-
timentale della “zuppa di piselli” (come fu a
lungo chiamata, per il colore giallo-verda-
stro, quella che poi divenne lo smog), fonte
preziosa di ispirazione per grandi narratori
(primo fra tutti ovviamente Dickens, ma an-
che Conan Doyle, Henry James, Stevenson,
Conrad e altri) e artisti famosi (come Tur-
ner, Monet, Whistler).

La nebbia di Londra, comunque, alla
fine € scomparsa (o quasi), da un lato per

33



I'allontanamento delle industrie dalla citta,
e la crescente diffusione ed economicita di
fonti di calore diverse dal carbone; dall’al-
tro perché un great killer fog protrattosi per
cinque giorni nel dicembre del 1952, ha
dato un decisivo impulso alle indispensa-
bili riforme normative (come il Clean Air Act
del 1956): cosicché, dopo un breve ritorno
di fiamma nel 1962, la zuppa di piselli e di-
ventata a thing of the past; mentre soprav-
vive nelle campagne inglesi la fog naturale
e autentica, “sorella immacolata (unsullied
sister)” dello smog (vedi la famosa poesia di
W.H. Auden, Thank You, Fog, stranamente
non citata da Corton).

Non mi consta che questo libro sia stato
ancora tradotto in italiano. Ed € un pec-
cato, perché l'interesse dei nostri lettori
sarebbe stimolato, sia per la ricca tradi-
zione letteraria e cinematografica del mito
della “nebbia di Londra”, sia per l'intensa
attrazione che la capitale inglese eserci-
ta da una sessantina d’anni sul pubblico
italiano. Senza dire che Londra €, per po-
polazione stabilmente residente, la setti-
ma citta italiana (dopo Genova e prima di
Firenze).
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Proprio in materia di nebbia, poi, esiste,
o almeno ¢ esistito, un gemellaggio tra Lon-
dra e Milano, a sua volta tradizionalmen-
te avvolta, in autunno e in inverno, da un
consistente “nebbione”, piu praticabile e
bonario di quello inglese, ma non privo di
effetti sulla circolazione urbana e sulle vie
respiratorie dei cittadini: come attesta quel-
la specie di inno locale che ¢ stata, fino agli
anni 'S0, la canzone “Lassa pur ch’el mond
eldisa” (1939), di Giovanni D’Anzi e Alfredo
Bracchi, un verso della quale recita: “E la
nebbia che bellezza, la va gio per i polmon”.

Anche dalla citta di Milano la nebbia &
sostanzialmente scomparsa, ma non ¢ il
caso di rallegrarsene, dato che l'inquina-
mento dell’aria é notoriamente peggiorato,
assumendo — qui, come a Londra e nella
quasi totalita delle metropoli — forme meno
suggestive ma non meno insidiose.

Bruno Cavallone

Paola Capriolo, Marie e il signor Mahler,
Bompiani 2019.

Marie ha 15 anni, vive in un maso a Tobla-
ch, nel Tirolo, con agli zii che ne sono pro-
prietari e che lo affittano a Gustav Mahler

35



per tre estati, dal 1908 al 1910 (le ultime
tre della vita del musicista). Marie assiste
all’arrivo di Mahler che per lei, che nul-
la sa di musica, né del mondo, & solo un
nome celebre, accompagnato dalla moglie,
la bellissima Alma Mahler, che sempre pit
frequentemente, nel corso dei tre anni, si
allontanera con qualche pretesto, lascian-
do il marito in una totale solitudine, che
peraltro questi non vuole venga turbata.
Al di 1a del suo ostinato, invincibile amo-
re per la moglie, che ha ormai cominciato
a tradirlo, della quale accetta con gioia la
sempre piu scarsa presenza e le ancor piu
scarse attenzioni, Mahler, per non essere
disturbato, si rifugia in una capanna in
mezzo al bosco, dove puod dimenticare 1’esi-
stenza del mondo (la detestata America, in
particolare, dove la sua musica lo costringe
a recarsi). La sola persona ammessa ¢, nel
ricordo lacerante, la figlia adolescente per-
duta e mai dimenticata; e I'unica presenza
umana, inizialmente mal tollerata, € quel-
la di Marie, incaricata di portargli quoti-
dianamente i pasti. Senonché lentamente,
giorno per giorno, anno dopo anno, nasce
tra i due un’amicizia che ignora la diffe-
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renze generazionali, di status e di cultu-
ra. Un’amicizia totalmente disinteressata,
da ambedue le parti, nella quale ciascuno
dei due prende e da: grazie a Mahler Ma-
rie comincia a intuire cos’¢, cosa puo dare
la musica, e Mahler sembra percepire il
senso che puo dare alla vita la bellezza
della natura. Questo rapido riassunto non
rende giustizia al libro che per quanto mi
riguarda ¢ il piu bello letto da tempo: quel-
lo che lo rende tale ¢ la scrittura di Paola
Capriolo. Una grandissima scrittrice, che
regala ai lettori un esempio insuperabile di
un genere letterario tra i piu difficili, qual
la biografia romanzata.

Eva Cantarella

Nial Ferguson, La piazza e la torre. Le
reti, le gerarchie e la lotta per il potere.
Una storia globale, Mondadori, 2018.

Questo libro, a tratti avvincente come
una spy story, ci impone di riflettere in
maniera approfondita sulla rete internet
e sulla trasformazione economica, politi-
ca e sociale che stiamo vivendo. Secondo
Ferguson nella storia si alternano epoche
in cui predominano gerarchie verticisti-
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che (la metafora della torre) e periodi piu
brevi ma straordinariamente dinamici che
vedono l'egemonia di reti di relazione (la
piazza). La rivoluzione inaugurata dal web
avrebbe strette analogie con 'impatto che
ebbe la stampa nell’Europa del XVI sec.,
conferendo un potere molto maggiore alle
reti culturali e aumentando la possibilita
di connessione. Ma in un mondo che non
conosceva autori o editori, Gutenberg non
accumulo capitali, né I'influenza che pochi
uomini come Gates, Zuckerberg, o Bezos
hanno concentrato nelle loro mani. Oggi
infatti ci troviamo in una situazione para-
dossale: la “rete”, malgrado la propaganda
sulla democratizzazione del sapere, € as-
sai meno egualitaria di quanto immaginia-
mo e anzi produce profonde inuguaglianze
perché € nelle mani di pochi. Anche Ama-
zon, Facebook e Google, seppur impegnate
a mantenere il web ad architettura aper-
ta, mirano a un potere monopolistico nel
proprio settore specifico: e-commerce, so-
cial network e ricerca online. Se nelle so-
cieta di tipo tradizionale ’'avvento delle for-
ze di mercato frantumava le reti ereditarie
portando la mobilita sociale, oggi la rete
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privilegia il ruolo passivo di utenti. La re-
golamentazione dovrebbe essere, secon-
do l'autore, una priorita assoluta per le
vecchie gerarchie statali prima che esse
vengano spazzate via dalle stesse forze che
dovrebbero controllare. Demandare a Go-
ogle o a Facebook il compito di censurare
se stessi non solo & ingenuo, ma significa
anche concedere loro un potere ulteriore.
I politici europei non sono stati in grado
di tassare queste imprese, né di controlla-
re lo sfruttamento dei nostri dati persona-
li. E allora che fare? In definitiva la Cina,
quando ha compreso che i colossi ameri-
cani avrebbero stritolato ogni altro concor-
rente, ha alzato nuovamente una mura-
glia, questa volta virtuale, impedendo loro
di accedere al proprio territorio. Probabil-
mente questa non € una strada praticabile
per noi. Ma resta la via del diritto. Forse si
dovrebbe tornare a ragionare come avreb-
be fatto un giurista romano: costruendo
regole secondo una tecnica normativa che
non paralizzi il mercato, ma sia in grado di
contemperare interessi privati e pubblici.
Non posso non pensare che il buon Ulpia-
no, in una notte sola, avrebbe scritto il de
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retibus, individuando le falle e gli anelli
deboli della rete.
Aglaia McClintock

Federico Fubini, Per amor proprio, Lon-
ganesi, 2019.

Se avete due ore di tempo durante un we-
ekend leggete questo libro di Fubini che
scrive di economia sul Corriere artico-
li perfettamente comprensibili anche per
quelli come me che purtroppo non hanno
mai studiato questa disciplina. E un bre-
ve viaggio, lucido e commovente, attraver-
so i paradossi dell’'Unione Europea. Dalla
Gran Bretagna che si fa male per invidia,
all'Ttalia che lo fa per debolezza, insipien-
za e mancanza di coraggio e di amor pro-
prio. Dalla Germania che ha accolto dal
2009 al 2017 quasi 3 milioni di cittadini
europei (oltre i migranti senza passaporto
dell’'Unione), alla Grecia dove muoiono oggi
700 neonati all’anno piu di prima del 2008.
Racconto fattuale e insieme pacatamente
accorato che aiuta a capire e a riconciliar-
ci con un destino comune per noi cittadini
del vecchio continente, senza il quale i no-
stri minuscoli e strapazzati stati “sovrani”
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non hanno un futuro decente, ma solo iso-
lamento e asfissia. Fubini racconta quello
che vede e capisce, perché non € candidato
a nient’altro che allo sforzo di far parlare
la realta.

Pasquale Pasquino

Alberto Asor Rosa, Machiavelli e UIta-
lia. Resoconto di una disfatta, Einau-
di, 2019.

“Far emergere dal passato qualcosa che ab-
bia ancora senso per noi”, questo lo scopo
dichiarato del grande storico della lettera-
tura, che si cimenta nell’affresco di un’epo-
ca, il quarantennio cruciale 1492 — 1534,
dal quale iniziano i 340 anni di disunione
italiana, la “catastrofe” nella terminologia
di Asor Rosa, a paragone con le formazioni
statali francese e spagnola, che si conso-
lidano. Asor Rosa mette al centro del li-
bro Machiavelli, ma esamina anche l’altro
grande pensatore dell’epoca, il Guicciardi-
ni, mentre sullo sfondo passa anche la crisi
militare, artistica, culturale del Paese. Le
armi straniere e la Chiesa sono le cause
della mancata affermazione di un “principe
nuovo”, lo Stato. Pit1 lontane, le vicende di
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altri Paesi, che hanno influenza sull’Italia,
almeno per differenza (Guicciardini scrive
“avrei amato Martin Luther”).

Questo libro, in sostanza, € un’anali-
si del particolarismo che ha dominato la
penisola e della ricerca machiavelliana del
comando di uno solo (un profeta armato),
quindi della fondazione di uno Stato uni-
tario. Chi ¢ interessato a capire le ragioni
del ritardo italiano, della disunione della
penisola, della riflessione sulla formazione
dello Stato moderno, deve leggere questo li-
bro. Gramsci — lo ricorda Asor Rosa in una
nota nella penultima pagina del suo libro
— si era soffermato sulla “fortuna pratica”
di Machiavelli notando che Carlo V lo stu-
diava, Sisto V ne fece un sunto, Caterina
dei Medici lo porto in Francia e se ne ispiro;
lo stesso puo dirsi di Richelieu. E aggiun-
geva “Machiavelli servi realmente gli Stati
assoluti nella loro formazione, perché era
I’espressione della ‘“filosofia dell’epoca’euro-
pea piu che italiana”.

Sabino Cassese
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E questi sono i miei consigli.

Uwe Timm, Die Entdeckung der Cur-
rywurst, Kiepenheuer&Witsch, 2000 (ed.
it. La scoperta del currywurst, Le lette-
re 2003).

Lena Brucker aveva un negozietto in una
piazza fuori mano di Amburgo; vendeva nel
dopoguerra uno strano prodotto, il wurstel
al curry che si diceva avesse inventato lei
stessa, aggiungendo a un prodotto tipica-
mente tedesco una salsa esotica. Il nego-
zietto della signora Brucker era una sosta
abituale di Timm allorché viveva con i geni-
tori a Amburgo. Poi, trasferitosi in un’altra
citta, andava a trovare la signora Brucker
ogni volta che faceva ritorno a Amburgo
per farsi preparare un wurstel al curry.
Un giorno il negozietto scompare e Timm
si mette alla ricerca della signora Brucker,
che trova, ormai ottantaseienne, ricovera-
ta in un ospizio. Vuole verificare se fosse
stata proprio lei a inventare il currywurst,
ma scopre la storia della vita della signo-
ra Brucker sotto il nazismo e la sua bre-
ve storia d’amore con il giovane Hermann
Bremer, un militare che, negli ultimi giorni
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della guerra, diserta. E una storia che con-
sente a Timm di offrire brevi immagini di
come la guerra finisca e della vita a Ambur-
go occupata dalle truppe britanniche. Solo
alla fine, Timm scoprira come la signora
Brucker ha inventato il currywurst. L’au-
tore, non molto conosciuto in Italia, &€ uno
dei piu importanti scrittori tedeschi del do-
poguerra. Questo ¢ il suo libro di maggior
successo.

Sergio Luzzatto, Max Fox o Le relazioni
pericolose, Einaudi 2019.

Un altro impostore si aggiunge a Jean
Claude Romand (L’Adversaire di Emma-
nuel Carrére) e a Enric Marco (El Impostor
di Javier Cercas). E Massimo Marino De
Caro, saccheggiatore di biblioteche private
e pubbliche e bravissimo falsario: riusci a
far giudicare autentica da specialisti una
copia del Sidereus Nuncius di Galileo, con
lune acquerellate dell’autore, fabbricata da
lui stesso con mezzi rudimentali.

La sua storia é raccontata da Luzzatto,
coautore in passato di un completo Dizio-
nario del fascismo, ricostruita con lunghe
conversazioni via Skype registrate tra lo
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stesso De Caro e Luzzatto, che spesso se-
gnala la scarsa credibilita di alcune affer-
mazioni o ne smentisce altre a seguito di
verifiche.

Cio che emerge, pero, € la disastrosa
condizione di questo paese che ha lascia-
to per anni campo libero a un personag-
gio di questa fatta, agevolandolo nelle sue
malefatte: De Caro infatti, utilizzando una
laurea manifestamente fasulla ottenuta da
un’inesistente Universita argentina (ma si
tratta di una pratica consolidata che non
desta indignazione: basti pensare ai fin-
ti titoli accademici vantati dal nostro pre-
sidente del consiglio Conte), € riuscito a
farsi accettare da Governi berlusconiani
e di centrosinistra, € divenuto consulente
particolare del Ministro dei beni culturali,
¢ stato protetto, oltreché dal Vaticano, da
D’Alema e da Dell’Utri (che, a differenza del
primo, almeno traeva dal saccheggio consi-
stenti vantaggi, ricevendo in regalo preziosi
libri trafugati).
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Questo volume dei Testi Infedeli € stato
stampato nel giugno del 2019 in 180 co-
pie da Raffaello Cortina. Come sempre, ho
liberalmente e infedelmente tradotti i testi
delle poesie, spesso rispettando il pensiero
dell’autore.

Il volume non sara piu inviato a chi non
ne accusa ricevuta per due volte consecu-
tive.

[ Testi Infedeli escono dal 1989. Dal 1992
sono pubblicati sul sito www.nespor.it
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