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In questo numero 

 
C‘è la storia di un papa vittima di una 
recente damnatio memoriae; ci sono poi 

una scelta di pensieri di uno scrittore 

polacco, Stanislav Lec, e la trascrizione 

di un brano dell‘interrogatorio di Josip 

Brodskji nel processo a suo carico a 
Leningrado nel 1962. Ci sono come al 

solito, le poesie. Questa volta sono di 

Rainer Maria Rilke e del ceco Vladimir 

Holan. 

Ci sono poi i commenti ai libri da 

leggere. Sono di Eva Cantarella, Simona 
Colarizi, Sabino Cassese, Luciana 

Castellina, Joseph DiMento, Marcello 

Flores, Nicola Gardini, Giulia Gavagnin, 

Gabriella Gilli, Nicole Lebel, Aglaia 

McClintock Marina Nespor, Pasquale 
Pasquino, Michele Salvati, Roberto 

Satolli, Armando Spataro. Seguono i 

miei. Il mio commento al libro di 

Marcello Flores sul mito della 

rivoluzione russa e dell‘Unione Sovietica 

è seguito da una replica di Marcello.  
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Qualche notizia sul primo  

Giovanni XXIII 
 

Un suo assistente riferì che in un solo 

anno aveva sedotto duecento donne: tra 

queste, vedove, spose e suore. 

L‘assistente non è Leporello ma di 

Teodorico di Nieheim, giurista e notaio 
della corte papale presso la Sacra 

Rota ad Avignone e autore di importanti 

opere sulla storia del papato. Il 

seduttore non è Don Giovanni, ma 

Baldassare Cossa divenuto papa nel 
1410 assumendo il nome di Giovanni 

XXIII, dopo aver avvelenato il suo 

predecessore Alessandro V. Certo, 

alcune qualità per fare il papa gli 

venivano riconosciute. Aveva sottratto 

l‘Emilia Romagna al controllo di Milano 
restituendola ai domini della Chiesa, 

con la necessaria brutalità e con molte 

esecuzioni capitali. Poi, era riuscito a 

rimpinguare le casse dello Stato 

riorganizzando il sistema delle 
indulgenze,trasformato da un‘impresa 

ancora artigianale in un meccanismo 
capitalistico di vendita di futures. Così, 

https://it.wikipedia.org/wiki/Sacra_Rota
https://it.wikipedia.org/wiki/Sacra_Rota
https://it.wikipedia.org/wiki/Sacra_Rota
https://it.wikipedia.org/wiki/Avignone
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istituì l‘acquisto delle indulgenze non 

solo per risparmiare pene ai morti, ma 
anche l‘ esonero di pene dei vivi, con 

costi commisurati ai peccati che si 

intendevano commettere. Ne globalizzò 

poi il commercio stabilendo che si 

potevano ottenere anche senza 

pellegrinaggio a Roma (fino a quel 
momento indispensabile), con il 

pagamento di un prezzo proporzionale 

al costo del viaggio non effettuato. Fu 

inoltre il primo ad introdurre il principio 

che per la Chiesa le promesse agli 
eretici non hanno valore: un principio di 

cui sarà fatta ampia applicazione nei 

secoli seguenti. Così, attirò al Concilio 

di Costanza, dove egli si era recato per 

risolvere il problema della 

contemporanea esistenza di tre papi, 
JanHus, il predicatore di Praga 

sospettato di eresia, che intendeva 

esporre a tutti i partecipanti al Concilio 

le sue idee; gli garantì che avrebbe 
potuto farlo liberamente: “Anche se 
avesse ucciso mio fratello” – disse 
Giovanni XXIII – “non gli sarà torto 
eppure un capello finché rimarrà a 
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Costanza sotto la mia protezione”. 

Appena giunto, Hus fu imprigionato e, 

dopo alcuni mesi, sottoposto a processo 
per eresia, torturato e bruciato sul rogo, 

senza aver mai potuto parlare. Non c‘è 

da sorprendersi se Lutero, invitato nel 

1520 da papa Leone X a Roma per 

esporre le sue idee con la garanzia di 
poter liberamente ripartire, si guardò 

bene dall‘accettare l‘invito. 

Neppure per Giovanni XXIII il Concilio 

finì nel migliore dei modi. Fu sottoposto 

a un processo con 54 capi di 

imputazione; riconosciuto colpevole di 
simonia, sodomia, stupro, incesto, 

tortura e omicidio, fu deposto e 

incarcerato. Per questa ragione, Angelo 

Roncalli assunse il suo nome per 

cancellarne la presenza dalla lista dei 
papi in una sorta di tardiva damnatio 
memoriae.  

Tuttavia, Baldassare Cossa non era 

peggiore di molti papi che l‘avevano 

preceduto e neppure peggiore di molti 

che lo avrebbero seguito.Ha avuto 

inoltre un grande pregio e solo per 
questo merita di essere sepolto nel 
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Battistero di San Giovanni a Firenze in 

una tomba monumentale opera di 
Donatello: amava la cultura classica e si 

circondava di letterati e umanisti. Tra 

questi c‘era il suo segretario apostolico, 

Poggio Bracciolini. Quando fu deposto, 

Poggio, rimasto senza lavoro, si dedicò 

alla sua passione: la ricerca nei 
monasteri di manoscritti di antichi testi 

di autori classici latini. Molti ne trovò, 

ma il suo capolavoro fu nel 1417 il 
ritrovamento del De rerum natura di 

Lucrezio nell‘abbazia di Fulda  o forse in 

quella di San Gallo. L‘opera, 7.400 versi 
in esametri composta da Lucrezio a 

metà del I secolo a. C., fu ricopiata, 

probabilmente nell‘VIII secolo, da un 

monaco che, rinchiuso controvoglia nel 

convento, aveva deciso di vendicarsi 
conservando un testo che altrimenti 

sarebbe stato certamente ignorato per 

tutte le tesi che sosteneva contrarie alle 

dottrine della Chiesa. 

Il poema è poi rimasto sepolto negli 

archivi del monastero,  sfuggendo alla 
distruzione, fino a che Poggio non ne 

inviò una copia a Firenze garantendo 
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così che potesse giungere fino a noi. Fu 

poi messo al bando dai teologi del 
Concilio di Trento. Ma era ormai troppo 

tardi. 

 

I dati sono tratti da: Stephen 
Greenblatt, The Swerve, How the World 
BecameModern, W.W.Norton, 2012; 

Filippo Angelico Becchetti, Istoria degli 
ultimi quattro secoli della chiesa dallo 
scisma d'Occidente al regnante sommo 
pontefice Pio Sesto (Ebook dall‘edizione 

del 1789); Teodorico di Nieheim, De 
schismate libri tres, G. Erler, Lipsia 

1890.  
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Quattro poesie di Vladimir Holan 

 
I 

 

La vide solo una volta 

ma da quel momento fu stregato, 

intonò un canto senza sapere a chi, 

intonò un coro, ma lei non lo seguì. 
La adorò per un anno intero. 

Poi le scrisse. 

Era un uomo, quindi aveva paura. 

Lei lesse la lettera davanti a un camino 

E poi la gettò nel fuoco. 
Egli lesse la sua risposta  

alla luce di una neve 

Che non si scioglie. 

 

II 

 
Ti direi  

di quelle nuvole smaltate di rosso  

come unghia finte rubate al tramonto. 

Ti direi di quella coperta blu  

che è mare arricciato nei miei pensieri. 
 

Ti direi 

Di quella luna pazza  
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che ride alla morte dei sogni 

d'innocenza. 
Anche se il paradiso fosse verità  

non vuol dire che sia vero. 

 

Non posso dirti di alberi  

sfrondati dal dolore  

né di erba che cresce la speranza. 
Anche se l'inferno fosse inganno  

non vuol dire che sia falso. 

 

Ti dico solo 

cibati di vita fin quando è vera  
anche se non vuol dire che sia reale. 

 

III 

 

Per tutta la notte hai ascoltato  

il vento di marzo, 
il vento che mentiva, poiché qualcosa 

qui non c‘era 

il vento che s‘innamorò, non amò  

ed era quasi… 

Così solo noi amiamo il temporaneo, il 
fugace, 

ma in perpetuo e così consideriamo 

anche l‘immortalità esilio… 
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IV 
 

Qui è come con un fiume 

che abbandona un lago estinto: 

un paio di sanguinosi abissi, che 

non sanno dove sono, 

un paio di colonne, dipinte con 
il marmo delle idee, 

e un pugno di vecchie stracciate mappe 

simili a un mazzo di banconote  

di oscura origine. 

Per istanti, quasi a testimonianza,  
si fa sentire 

un certo vertiginoso mormorio... 

È come se la tristezza passasse  

tra le premonizioni 

in bianche vesti di nessuno... 

 
Vladimir Holan nacque a Praga nel 

1905. Scrisse la sue prime opere 

poetiche negli anni trenta:  
Oblouk (L'arco, 1934), Kameni,Přicházíš(

Pietra, vieni..., 1937). Aderì durante la 

guerra al partito comunista, ma lo 
lasciò dopo pochi anni: dal 1948 non gli 

fu permesso di pubblicare per i quindici 

https://it.wikipedia.org/wiki/1934
https://it.wikipedia.org/wiki/1937
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anni seguenti. Nel 1962 uscì Noc s 
Hamletem(Una notte con Amleto, 

tradotto da Ripellino per Einaudi nel 
1966) che riscosse ampio successo. Da 

allora, anche per protesta contro il 

regime, si isolò nella sua casa sulla 

Moldava, nell‘isola di Kampa. Teneva le 

finestre sempre chiuse. Nacque così il 

mito di Holanesia, il mondo onirico del 
poeta murato in una casa, in penombra, 

con il mormorio dell‘acqua della 

Moldava nel sottofondo. Dopo la 

primavera di Praga fu più volte indicato 

per ricevere il Premio Nobel. Alla morte 
della figlia nel 1977 cessò di scrivere. 

Morì nel 1980.  
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Alcuni pensieri di StanislawLec 

La finestra sul mondo può essere 

coperta anche con un giornale 

Se abbattete i monumenti, risparmiate i 

piedistalli. Potranno sempre servire. 

Si può chiudere  un occhio sulla realtà, 

non sui ricordi 

Quando ti metti a saltare di gioia, bada 
che qualcuno non ti tolga la terra sotto i 

piedi 

Non desiderare l‘idea d‘altri 

La gente ama pensieri che non 

obbligano a pensare 

Solo Adamo e Eva furono cacciati dal 

Paradiso. Come ha fatto ha conquistare 
la libertà la mela? 

Fra quelli che festeggiavano intorno al 

vitello d‘oro c‘erano i macellai. 
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Nuota dietro lo squalo. Troverai molti 

uomini. 

Anche i masochisti confessano sotto 

tortura 

Non fatevi illudere dalla libertà di parola 
se non vi danno la libertà di pensiero. 

Ha una coscienza pulitissima. Non l‘ha 

mai usata 

Il cannibale non disprezza nessun 

uomo. 

Da Pensieri spettinati, Bompiani 1984. 

La prima edizione polacca è del 1957 (Il 
titolo è tratto da Heine: 
“schongekämmte, frisierteGedanken‖ 

dice dei propri pensieri). Lec nasce nel 

1909 a Lemberg, oggi Lviv in Ucraina, 

da un‘agiata famiglia ebraica. Studia 

legge a Vienna e a Lemberg. Si 
trasferisce a Varsavia dove collabora a 

giornali e riviste. Pubblica nel 1935 la 
sua prima raccolta di poesie (Zoo). 

Durante la seconda guerra mondiale è 
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deportato in un campo di 

concentramento in Germania. Nel luglio 
1943 riesce rocambolescamente a 

fuggire indossando un'uniforme 

tedesca, raggiunge Varsavia e si unisce 

al movimento partigiano locale. 

Terminato il conflitto mondiale Lec 

riprende la sua attività di scrittore, ha 
incarichi diplomatici tra cui quello di 

addetto culturale presso l'ambasciata 
polacca a Vienna. Muore nel 1966. 
“Univa il coraggio del giullare del re alla 
malinconia del rabbino”, disse 

LeszekKolakowski. 
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Tre poesie di Rainer Maria Rilke 

 
I 

 

Talvolta accade nel mezzo della notte 

Che il vento si risvegli, come un bimbo, 

e percorra da solo piano piano i viali 

che portano all‘interno del villaggio. 
Striscia sino alla fontana 

Poi si sofferma in ascolto 

Le case stanno pallide intorno  

E le querce sono mute.. 

 
II 

 

Come una fata d'ombre 

vien da lungi la sera, camminando 

per la foresta nevosa. 

Poi, contro tutte le finestre preme 
le sue gelide guance e, zitta, origlia! 

Si fa silenzio, allora, in ogni casa. 

Siedono i vecchi, meditando. 

I bimbi hanno lasciato i loro giochi. 

Le madri, sedute, sembrano regine. 
Cade di mano alle filatrici il fuso. 

La sera con un fremito ascolta; 

tutti, all'interno, ascoltano la sera. 

https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
https://www.pensieriparole.it/poesie/poesie-d-autore/poesia-209661?f=a:1657
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III 
 

Con questo vento viene il destino;  

lascia che venga tutto ciò che preme, 

di cui noi arderemo. 

E resta immobile perché ci trovi. 

Porta il nostro destino questo vento. 
Da chi sa dove, questo vento nuovo, 

porta sul mare quello che noi siamo. 

Ogni volta con questo vento passa 

il destino oltre di noi immenso. 

 
René Maria Rilke nasce a Praga nel 

1875 da una famiglia della borghesia 

cattolica. Lascia la scuola militare cui 

controvoglia era stato iscritto e si reca a 

studiare in Germania. Nel 1897 

conosce Lou Andreas-Salomè, amata 
da Nietzsche, che muta il suo nome in 

Rainer creando così un'assonanza con 
l'aggettivo tedesco rein (puro). Viaggia in 

Toscana (scrive il FlorenzerTagebuch, 

1898) e soprattutto in Russia (1898 e 

1899), dove e conosce l'ormai 
anziano Tolstoj ("Storie del buon Dio", 

1904). Dal 1903 si stabilisce a Parigi 

http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=3329&biografia=Lou+von+Salom%E9
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=679&biografia=Friedrich+Nietzsche
http://www.treccani.it/enciclopedia/russia/
http://biografieonline.it/biografia.htm?BioID=1554&biografia=Lev+Tolstoj
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dove collabora con Rodin. Continua 

però a viaggiare in Europa e in Africa. È 
a Roma tra il 1903 e il 1904,a Trieste 

tra il 1911 e il 1912. Pubblica nel 1910 i 
Quaderni di Malte LauridsBrigge. Del 

1923 sono le Elegie duinesi e i Sonetti a 
Orfeo. Muore nel 1926 a Montreux.  

  

http://www.treccani.it/enciclopedia/europa/
http://www.treccani.it/enciclopedia/roma/
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L’interrogatorio di Iosif Brodskji 

Leningrado, 18 febbraio 1964  
 

GIUDICE:  Di che cosa si occupa? 

BRODSKIJ: Scrivo poesie. Traduco. 

Ritengo… 

GIUDICE: Niente ―ritengo‖: Si alzi in 

piedi! Non siappoggi alla parete! Guardi 
la Corte! Risponda correttamente! 
(A me): La smetta di prendere appunti 
immediatamente o ladovrò espellere 
dall’aula! 

GIUDICE:  Ha un lavoro fisso? 

BRODSKIJ: Pensavo che scrivere fosse 
un lavoro fisso. 

GIUDICE:  Risponda con precisione! 

BRODSKIJ: Scrivevo poesie. E pensavo 

che fosserostampate. Suppongo… 

GIUDICE: Non siamo interessati a 
quello che ―suppone‖.Risponda per 

quale ragione non ha lavorato. 

BRODSKIJ: Ho lavorato. Ho scritto 

poesie. 

GIUDICE:  Per quanto tempo ha 

lavorato? 
BRODSKIJ: Approssimativamente… 
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GIUDICE:  Non siamo interessati alle 

sue approssimazioni! 
BRODSKIJ: Cinque anni. 

GIUDICE:  Dove ha lavorato? 

BRODSKIJ: In una fabbrica. Con un 

gruppo geologico.. 

GIUDICE: Quanto tempo ha lavorato 

nella fabbrica? 
BRODSKIJ: Un anno 

GIUDICE: Facendo che cosa? 

BRODSKIJ: Ero fresatore. 

GIUDICE: Ma qual è la sua specialità? 

BRODSKIJ: Sono un poeta, un poeta-
traduttore. 

GIUDICE: E chi le ha detto che lei è un 

poeta? Chi l‘haincluso nell‘ordine dei 

poeti? 
BRODSKIJ: Nessuno. (sottovoce) E chi 

mi ha inclusonell‘ordine della razza 
umana? 

GIUDICE: Lo ha studiato? 

BRODSKIJ: Che cosa? 

GIUDICE: Essere poeta? Non ha finito la 

scuola dove  preparano…  dove 

insegnano….. 
BRODSKIJ:  Penso che non si possa 

imparare a scuola. 
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GIUDICE:  Come allora? 

BRODSKIJ: Penso che…. venga da 
Dio…. 

 

Dagli appunti della giornalista Frida 
Vigdorova in Anna Condello, Iosif 
Brodskij: Una biografia intellettuale in 

www.russianecho.net/contributi/specia

li/brodskij/bio.html.Brodskji. Alla fine 
del processo il Giudice comunicò i capi 

d‘accusa: stampa e diffusione di 

materiale antisovietico (si trattava delle 

poesie di Achmatova e di Pasternak), 

composizione di versi pornografici 
(accusa “purtroppo non vera”, scriverà 

Brodskji), corruzione della gioventù. Fu 

condannato ai lavori forzati in Siberia. 

Fu liberato nel novembre del 1965, 

anche a seguito di una petizione firmata 

da scrittori russi e stranieri e si trasferì 
negli Stati Uniti. 
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LIBRI DA LEGGERE, RILEGGERE E 

NON LEGGERE 
 

Queste sono le segnalazioni dei miei 

amici 

 

Charles King, Odessa. Splendore e 

tragedia di una città di sogno, 
Einaudi, 2013.  

Odessa per quelli della mia generazione 
è legata alla scena clou del film La 
corazzata Potëmkin di Ėjzenštejn, un 

capolavoro, nonostante Fantozzi: quella 

della carrozzina che precipita giù per la 
grande scalinata che va verso il Mar 

Nero, spinta dalla carica dei cosacchi 

sulla folla.  Charles King, professore di 

relazioni internazionali a Georgetown e 

specialista della Russia e del Medio 

oriente, ha scritto una magnifica storia 
di questa citta, un tempo la perla del 

Mar Nero (il sottotitolo originale è 
Genius and Death in a City of Dreams). 

Fondata da un napoletano di origini 

spagnole alla fine del secolo 

diciottesimo, Odessa fiorì sotto il 
governo di un duca de Richelieu, 
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pronipote del famoso cardinale e 

aristocratico francese riparato alla corte 
di Caterina imperatrice di Russia 

durante la Rivoluzione nel suo paese. 
Meltingpot di tutte le lingue e di tutti i 

popoli (fra cui moltiitaliani, l‘opera di 

Odessa metteva regolarmente in scena 

Rossini e Bellini) e di tutte le religioni, 
verso la fine del secolo diciannovesimo 

la città contava una numerosissima 

comunità ebraica e fu centro di vivace 

cultura accademica, musicale e 

letteraria (vi vissero fra tanti anche 

Puskin e Babel). L‘antisemitismo, i 
pogrom e poi la soluzione finale che il 

Reich hitleriano appaltò al regime 

fascista rumeno hanno poi spezzato il 

cuore di questa citta. Il libro di King 

finisce con un capitolo triste e 
commovente sugli ebrei di Odessa che 

vivono coi loro lontani ricordi su un 

altro mare, l‘Atlantico a New York, e 

guardano la sera, pensando all‘altra 

sponda, dal loro sobborgo di Brighton 

Beach a Brooklyn. 
Pasquale Pasquino 
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Johann Chapoutot, L’affaire 

Potempa. Come Hitler assassinò 
Weimar, Laterza 2017. 
L’affaire Potemparicorda la dinamica 

delle valanghe che, messe in moto dal 

cedimento di una piccola faglia 

ghiacciata, nella loro discesa acquistano 

sempre maggiore velocità e dimensioni 
sempre più gigantesche fino a quando 

questa montagna di neve mischiata a 

sassi, rami, tronchi, detriti via via 

accumulati nel suo percorso arriva a 

valle dove tutto distrugge. La 

similitudine viene spontanea quando si 
legge questo bel saggio di Johann 

Chapoutot, professore di storia 
contemporanea alla Sorbonne, che 

racconta uno dei tanti delitti consumati 

dai nazisti nel 1932, a un anno dalla 

presa del potere di Hitler.  La scena del 
delitto è Potempa, un borgo della Slesia, 

la vittima è un operaio comunista; 

niente di nuovo o di particolarmente 

significativo, se si considera che il 1932 

è un anno culmine della sanguinosa 
guerra civile scatenata in Germania 

dalle camicie brune. Una guerra civile 
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già esplosa nel primo dopoguerra che ci 

si era illusi di avere ormai alle spalle, 
ma che la grande crisi economica del 

1929 aveva riattivato. Fame, rabbia e 

disoccupazione alimentavano le file degli 

squadristi nazisti contro i militanti 

socialisti e comunisti in un conflitto che 

il debole governo della Repubblica di 
Weimar non appariva in gradodi 

fermare. E la dimostrazione della sua 

debolezza sta anche nei modi e nei 

tempi di gestione dell‘affare Potempa sul 

quale gli interventi della stampa, dei 
tribunali e della politica provocarono 

appunto l‘effetto valanga. 

Inconsapevolmente per alcuni, ma per 

molti consapevolmente, questo episodio 

di violenza fu trasformato in un evento, 

assurto a simbolo di una lotta che 
ormai il nazismo di preparava a vincere.  

Simona Colarizi  

 

Emmanuel Carrère, L’Adversaire, 

P.O.L. 2000. 
L‘Avversario è satana, ovvero un tal 

Jean-Claude Romand che il 9 gennaio 

1993 nel Jura ha ammazzato sua 
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moglie, i suoi figli, i suoi genitori e poi 

ha tentato invano di uccidersi, per non 
dover ammettere che tutta la sua vita 

era stata un‘unica enorme menzogna. 

Il caso fece epoca in Francia e Carrère 

ne ha tratto un romanzo di quelli che 

quando si cominciano non si riescono 

ad abbandonare sino alla fine. Eppure 
quella che Carrère narra in realtà è la 

storia di come lui stesso ha lungamente 

cercato e infine trovato il modo di 

raccontare l‘orrenda e banale parabola 

di Romand. Iscrivendo se stesso, come 
io narrante, dentro la vicenda. 

Da quando ho letto il libro, mi accorgo 

di quanto frequente sia il ricorso alla 

presenza dell‘autore in narrazioni che in 

sé non hanno nulla di autobiografico 

(l‘ultimo esempio che ho incontrato è il 
film The adaptation, dove 

losceneggiatore si inserisce nella trama). 

E‘ come se il patto col lettore, che 

garantisce la ―sospensione 

dell‘incredulità‖, non regga più, e la 

messa in gioco personale sia l‘ultima 
carta che resta a chi scrive per essere 

ascoltato. Oppure è il narcisismo 
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contemporaneo che sta rompendo gli 

ultimi argini? 
Roberto Satolli 

 

Michael Lewis, Un’amicizia da Nobel. 

Kahneman e Tversky, l’incontro che 

ha cambiato il nostro modo di 

pensare, Cortina, 2017 (The Undoing 
Project. A 

FriendshipThatChangedOurMinds, 

WW Norton & Co., 2016). 

Il libro narra la storia del legame 

personale e professionale tradue 
psicologi israeliani, Amos Tversky e 

Daniel Kahneman, che, a partire dagli 

anni Settanta del secolo scorso, hanno 

studiato come le persone ragionano e 

prendono decisioni in condizioni di 

incertezza (vale a dire in quasi tutte le 
condizioni della nostra vita). 

Nel testo il livello biografico e quello 

scientifico si intrecciano. Sono descritti i 

risultati della ricerca dei due autori e 

sono presentati anche gli esperimenti 
che hanno mostrato come il pensiero 

umano, quando giudica e decide, 

commette errori sistematici. Si tratta di 



28 

 

distorsioni inconsapevoli, di illusioni 

cognitive simili alle illusioni ottiche, di 
deviazioni intrinseche e pervasive. La 

convinzione che gli individui siano in 

grado di governare i propri processi 

mentali è minata alla base: i giudizi e le 

decisioni si discostano dai modelli 

economici ideali, basati sulla razionalità 
perfetta. La buona notizia è che queste 

distorsioni possono essere individuate e 

anticipate, spiegano i due scienziati. 

Questo è parso interessante anche agli 

economisti, tant‘è che Kahneman ha 
vinto il Nobel per l‘Economia nel 2002 

(Tversky è morto nel 1996). Non solo 

l‘economia, ma anche la psicologia dei 

processi decisionali e le scienze sociali 

hanno un debito di riconoscenza nei 

confronti di questi lavori ormai classici. 
Anche altre discipline, come la 

medicina, la giurisprudenza, la finanza 

e la politica, hanno raccolto l‘eredità 

delle idee di Tversky e Kahneman e le 

stanno applicando, per esempio, in 
interventi governativi a favore dei 

cittadini: aiutare le persone a valutare e 

decidere meglio in ambiti cruciali 
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aumenta il benessere individuale e 

collettivo. 
Per quanto riguarda il carattere 

biografico del libro: le personalità così 

diverse (Tversky ottimista e battagliero, 

Kahneman ansioso e ipercritico, anche 

se entrambi geniali e vulcanici sul 

lavoro) e le vicissitudini esistenziali nei 
contesti che hanno attraversato (i 

conflitti arabo-israeliani, le università 

nordamericane) sono scandagliate in 

dettaglio; il sodalizio scientifico 

intessuto di creatività, di conflittualità e 
di amicizia è narrato grazie alle 

testimonianze delle numerose persone 

(familiari, colleghi, allievi) intervistate da 

Lewis. Una lettura affascinante sia per 

chi frequenta i territori della psicologia e 

si occupa di processi cognitivi sia per i 
non addetti ai lavori che possono 

appassionarsi alla biografia dei 

protagonisti e alle vicende storiche che 

hanno attraversato. 

Gabriella Gilli 
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Niall Ferguson, Kissinger. 1923-

1968: the Idealist, Penguin Books, 
2016. 

Stefano ci dà 20/25 righe per la 

recensione e ho deciso di spenderle per 

un libro di mille pagine, la prima parte 

di una biografia che prevede un altro 

volume di analoghe dimensioni. E‘ il 
libro che mi ha accompagnato 

quest‘estate e ho appena finito di 

leggere. E‘ una biografia, la storia di un 

uomo emigrato quindicenne negli Stati 

Uniti dalla Germania nazista nel 1938 – 
appena in tempo, essendo di famiglia 

ebrea ortodossa - e che nel paese di 

arrivo conobbe i successi accademici e 

politici che a grandi linee ci sono noti.  

Ferguson è uno straordinario scrittore, 

la partestrettamente biografica del 
racconto è affascinante e il godimento 

intellettuale della lettura non potrebbe 

essere maggiore. Ma tra i molti motivi 

per cui tale lettura è consigliata non è 

questo che voglio sottolineare. 
Attraverso la storia di un uomo che 

arriva ai vertici della politica americana 

– del paese allora e tuttora egemone nel 
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sistema politico mondiale - Ferguson ci 

offre sia una visione ricca e convincente 
di come il sistema internazionale stava 

insieme ai tempi di Kissinger (di 

Truman, Eisenhower, Kennedy, 

Johnson, Nixon, quest‘ultimo appena 

eletto presidente, nel 1968, quando 

chiude il volume), sia un‘analisi 
dettagliatissima di come funziona la 

democrazia americana, dell‘intrico di 

spinte e controspinte, influenze e freni 

che ne determinano le principali 

decisioni. Un‘analisi il cui interesse –
alimentato dal filo rosso biografico - 

supera di gran lunga quello dei migliori 

libri di relazioni internazionali e di 

scienza politica. Un interesse che in 

continuazione fa esclamare a chi legge: 

―Ah, è allora così che vanno le cose !‖, 
cui segue subito l‘interrogativo: ―Ma non 

potrebbero andare diversamente, e 

meglio ?‖. 

Queste esclamazioni e interrogativi 

valgono sia per le decisioni di politica 
internazionale – io appartengo alla 

generazione che ha manifestato contro 

la guerra in Vietnam, una guerra che 
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Kissinger ha sempre sostenuto, pur 

convinto che sarebbe finita male per gli 
Stati Uniti - sia per il funzionamento 

della democrazia in generale. E‘questa, 

o qualcosa di simile, la democrazia di 

cui i politici si riempiono la bocca? 

Certo, in una democrazia 
rappresentativa sono le élites, 

legittimate da un voto popolare 

periodico, a prendere le decisioni che 

contano. Ma devono essere prese nel 

modo conflittuale, confuso e poco 

trasparente che Ferguson ci mostra con 

straordinaria maestria? Mi accorgo ora 
di aver superato le 25 righe concessemi 

e purtroppo non ho dato neppure una 

lontana idea del fascino di questo libro 

straordinario, degli interrogativi e dei 

dubbi che provoca anche nel lettore più 
ostile alle idee politiche sostenute dal 

suo protagonista. 

Michele Salvati 

 

Andrea Moro, Le lingue impossibili, 

Raffaello Cortina, 2017. 
Sono molte migliaia le lingue al mondo, 

diverse le une dalle altre. Non c‘è quasi 
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nulla in comune tra una lingua 

neolatina e una delle centinaia di lingue 
parlate nella Nuova Guinea. Eppure, 

tutte condividono alcune proprietà 

grammaticali. Non esistono lingue che 

non rispettino queste proprietà. 

Nonostante l‘enorme varietà delle lingue 

esistenti, ci sono quindi lingue 
impossibili.  

E‘ questo l‘argomento del libro di un 

autore della scuola chomskiana. Per 

esempio una delle caratteristiche 

comuni a tutte le lingue è la ricorsività: 
la proprietà di incassare frasi 
subordinate, come in Pensavo - che Luca 
avesse detto – che il suo cane era qui. e 

frasi subordinate sono in alcune lingue 

a destra e in altre a sinistra della frase 

principale. InItaliano, come si vede dall‘ 

esempio le frasi subordinate sono a 
destra della principale. In altre lingue, 

come il turco, o il giapponese sono a 

sinistra. Ma non possono essere un po‘ 

a destra e un po‘ a sinistra.La ragione è 

che alcune aree del cervello si attivano 
se esposte a frasi possibili mentre non 

reagiscono se esposte a frasi impossibili, 
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come per esempio frasi ascoltate al 

contrario: invece che da sinistra a 
destra, da destra a sinistra.  

Marina Nespor 

 

Philippe Sands, East West Street: On 

the Origins of "Genocide" and 

"Crimes Against Humanity”, Knopf 
2016 (La strada verso Est, Guanda 

2017). 

Il racconto comincia quando l‘autore del 

libro, avvocato specializzato nei diritti 

umani, è invitato a tenere una 
conferenza a Lviv  (un tempo Lemberg), 

oggi in Ucraina, dove   il nonno, Leon 

Buchholz, aveva trascorso l‘infanzia 

prima di allontanarsene per salvarsi 

dall‘Olocausto che avrebbe decimato la 

sua famiglia. È a partire dal momento di 
quell‘invito, infatti,  che l‘autore scopre 

una serie di coincidenze storiche che lo 

portano da Lemberg a Norimberga. A 

Lemberg infatti avevano studiato, tra le 

due guerre, due giuristi ebrei, 
HerschLauterpacht e  RaphaelLemkin,  

ai quali si devono  i concetti di ―crimini 

contro l‘umanità‖ e di ―genocidio‖. A 
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Lemberg nel 1942 Hans  Frank, alto 

funzionario nazista, in qualità di 
Governatoregenerale della Polonia, 

aveva annunciato la ―soluzione finale‖  

che avrebbe condannato a morte milioni 

di ebrei, tra i quali le famiglie 

Lauterpacht, Lemkin e Bucholz.   

Sarebbe riduttivo definire romanzo un 
libro come questoche va oltre ogni 

distinzione tra generi letterari. È un 

racconto che affascina e appassiona e 

che costringe  a meditare sui problemi 

del potere e su quelli della memoria, sia 
individuale sia collettiva.   

Eva Cantarella 

 

Federico Finchelstein, From Fascism 

to Populism in History, University of 

California Press, 2017. 
Populismo è diventato, nelle cronache 

degli ultimi anni, untermine corrente e 

ambiguo, che viene spesso intrecciato, 

come sinonimo, vicino, concorrente, a 

quello di fascismo. Un bello studio 
comparato su fascismo e populismo e 

sulla loro realtà transnazionale presente 

in modo molto più esteso di quanto si 
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supponga, permette adesso di situare 

dentro la storia le ideologie, le teorie, le 
pratiche tanto del fascismo quanto del 

populismo. Federico Finchelstein, uno 

studioso argentino che insegna da 

tempo  negli Stati Uniti, vede fascismo e 

populismo come genealogicamente 

connessi, anche se hanno sviluppato 
traiettorie storiche e politiche 

alternative: il primo in una dimensione 

fortemente dittatoriale e totalitaria, il 

secondo mantenendo un rapporto 

strumentale con la democrazia 
rappresentativa pur in un ambito di 

auspicata crescita autoritaria. 

Per quanto riguarda il fascismo è lo 

sguardo sovranazionale – che coinvolge i 

fascismi non solo europei, ma quelli 

latinoamericani ed asiatici in modo 
particolare – a costituire l‘elemento di 

maggiore novità di questo lavoro, che si 

posiziona all‘interno delle migliori e più 

convincenti posizioni storiografiche. Sul 

versante del populismo l‘originalità è 
più forte, non solo per l‘attenzione alle 

sue origini (quello argentino) ma per 

l‘analisi di questa forma autoritaria di 
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democrazia dove la triade di leader-

seguaci-nazione trova un forte richiamo 
al fascismo,di cui si fa erede in un‘epoca 

in cui esso è stato sconfitto e non può 

rinascere, collegandosi con le tendenze 

populiste esistenti prima dell‘avvento 

storico dei fascismi.Il libro di 

Finchelstein è insieme un tentativo 
dicomprendere il presente (le forme 

attuali di populismo ma anche di 

postfascismo) offrendo la ricostruzione 

delle dinamiche storiche come elemento 

fondamentale cui la stessa teoria 
politica deve adeguarsi per non essere 

astratta e inconcludente. 

Marcello Flores 

 

Emanuele Felice, Storia economica 

della felicità, Bologna, il Mulino, 
2017. 

Questo è uno dei più bei libri che abbia 

letto negli ultimi anni. Chi abbia 

studiato con ammirazione le grandi 

opere di Max Weber o letto il volume di 
Jared Diamond, Armi, acciaio e malattie. 
Breve storia del mondo negli ultimi 
tredicimila anni (Torino, Einaudi, 2014) 
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non può non leggere anche questo libro, 

che è importante non solo perché studia 
l‘evoluzione della condizione umana 

sotto il profilo della felicità, ma anche 

perché raccoglie una infinita quantità di 

dati, partendo dalla nascita della specie 

umana, per arrivare ai nostri giorni. 

Emanuele Felice, autore giovane, ma 
che ha al suo attivo già due libri di 

grande interesse sulla storia economica 
italiana (Perché il Sud è rimasto indietro 

e Ascesa e declino. Storia economica 
d’Italia, ambedue pubblicati a Bologna 

da il Mulino, rispettivamente nel 2013 e 

nel 2015), classificala storia 
dell‘umanità in tre grandi 

periodi,immaginificamente denominati 

―il giardino dell‘Eden‖, ―la valle di 

lacrime‖ e la ―città dell‘uomo‖. Il primo 

periodo è quello dominato dai cacciatori 
– raccoglitori: questi eranopochi, 

vivevano senza grandi sforzi, 

rispettavano le donne. Poi la 

popolazione aumentò, e gli uomini per 

nutrirsi diventarono agricoltori, così 

dovendo sopportare immani fatiche, e 
cambiando il proprio stile di vita. La 
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terza fase è quella che segue la 

rivoluzione industriale, e può dirsi 
quella della felicità riconquistata. 

L‘autore si chiede alla fine quali sono 

oggi le condizioni della felicità collettiva 

e ne trova il fondamento in tre elementi: 

il soddisfacimento dei bisogni materiali, 

la qualità delle relazioni umane, il 
perseguimento di un significato della 

vita, uno scopo cui indirizzare la felicità. 

Emanuele Felice non si muove a suo 

agio solo nella ricostruzione della storia 

economica dell‘umanità, ma anche nelle 
analisi del pensiero, in quanto rifletta 

sulle condizioni del benessere collettivo. 

In questo libro si trovano indicazioni 

preziose anche sulle ragioni della 

affermazione di alcuni reggimenti 

politici, sul fondamento di molte 
relazioni sociali, sugli sviluppi di alcuni 

movimenti di pensiero.  In una 

parola, un libro dottissimo, ma anche 

una fonte di ispirazione, un libro su cui 

riflettere, infine un libro che contiene 
una bella lezione di etica. 

Sabino Cassese 
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LoungUng, Per primo hanno ucciso 

mio padre, Edizioni Piemme, 2017. 
Condivido la definizione che è stata data 
di questo libro: ―il nuovo diario di Anna 
Frank”. L‘autrice aveva cinque anni 

quando nell‘aprile del 1975 i Khmer 
rouge di PolPot occuparono Phnom 

Penh. Penultima di sette fratelli (il più 

grande aveva diciotto anni e la più 

piccola tre), fuggì con tutta la famiglia 
dalla capitale cambogiana, lasciandosi 

alle spalle una meravigliosa infanzia, i 

profumi e i colori dei mercati e una bella 

casa. Suo padre, alto ufficiale del 

governo in carica, guidò quella fuga, 
fingendosi contadino o scaricatore: da 

un paese all‘altro, dai fiumi alle risaie, a 

piedi o su un carro o su una mucca, 

sempre alla ricerca di un sorso d‘acqua 

e di lombrichi o di pochi grammi di mais 

per sfamarsi, comprati con l‘oro residuo 
della famiglia. 

Furono oltre due milioni le vittime dei 

crimini dei khmer e quelli che si 

salvarono ci riuscirono nascondendo 

identità, passato e cultura. Questo libro 
– da cui Angelina Jolie ha tratto un 
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omonimo film Netflix – è molto diverso 

dai tantiscritti sulle stragi cambogiane 
ed è un approfondito documento storico 

che inchioda il lettore. Loung racconta il 

duro lavoro nei campi dei bambini 

cambogiani e la ―rieducazione‖ da loro 
patita per arrivare a possedere “menti 
acute e corpi agili perché l’Angkar(l‘ 

―Organizzazione‖, il nuovo governo della 
Kampuchea Democratica, ossessionato 

dalla pulizia etnica) vieta ogni diverso 

insegnamento, vuole cancellare la 
memoria e “non tollera la pigrizia‖. Lou 

ricorda di quando si stringeva al padre 

camminando tra le rovine di Angkor Wat 
segnate dal tempo, di quando veniva 

addestrata all‘uso delle armi e alla 

normalità della violenza tra proiettili 

vaganti ed esecuzioni di massa: anni 

vissuti in continua trasformazione, tra 
lacrime e rabbia, nell‘angoscia 

dellaseparazione dai fratelli e dai 
genitori (Pa e Ma), fino all‘inizio del 1979 

quando, con l‘arrivo dei vietnamiti (gli 

―youn‖), l‘incubo finisce. Gli 

insegnamenti del padre le sono serviti 
per costruirsi una nuova vita negli Stati 
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Uniti dove ha raccontato il suo passato 

e il genocidio di cui è stata testimone 
diretta: ―Più parlo con le persone, meno 
sono ossessionata dagli incubi; dopo 
qualche tempo avevo parlato così tanto, 
da dimenticarmi che avevo paura, fino a 
che non ho deciso di tornare in 
Cambogia”. Lì ha ritrovato la sorella 

Chou e, dopo l‘incontro tra i loro 
sguardi, ha intrecciato le dita con le 
sue, tra le lacrime, ―come se quel legame 
non si fosse mai spezzato‖. LoungUng si 

è laureata in scienze politiche ed è 

attivista e animatrice di molte iniziative 

per la pace e i diritti umani. Un 

impegno lodevole,specie per chi ha 
sofferto tanto, in un‘epoca in cui spesso 

si dimentica che, come ha scritto 

Stefano Rodotà, la solidarietà non è un 

sentimento, ma un diritto. 

Armando Spataro 
 

Alice Ferney, Les Bourgeois, Actes 

Sud, 2017. 

C‘est une entreprise intéressante, sur le 

plan sociologique et historique, que de 

raconter d‘une façon moderne la vie 
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d‘une famille sur trois générations.  Il 

s‘agit d‘une famille parisienne de la 
grande bourgeoisie, catholique 

pratiquante et très prolifique. En 

restant globalement fidèle à ses valeurs 

traditionnelles. Elle ‗persévère dans son 

être‘ aussi à travers les évolutions de la 

société : la libération sexuelle, le 
féminisme, mai 68… 

Cette généalogie foisonnante connait 

beaucoup de deuils (certains précoces et 

catastrophiques). Elle est forcément 

l‘écho des évolutions économiques et 
sociologiques: les changements de 

maison de famille et finalement leur 

vente. Certains personnages émergent 

illustrant des facettes très différentes 

d‘une famille pourtant singulièrement 

typée. Une réflexion permanente, 
nourrie d‘histoire, de psychologie et 

certainement d‘expériences personnelles 

accompagne le déroulement jamais 

ennuyeux des évènements collectifs et 

individuels. Elle concerne trèsvivement 
le lecteur et fait échapper le roman au 

‗romanesque‘ carils‘agit 

fondamentalement et par-delà ces 
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évènements du mystérieux rapport 

delavieetdelamort, rapport 
consubstantiel à la conscience de notre 

existence. Il s‘agit du sens que nous 

cherchons en tâtonnant et en 

simplifiant beaucoup à donner à notre 

vie. 

Le versant directement sensuel de cette 
vie fait tout de même défaut dans cette 

longue histoire: très peu de sexualité ni 

de ‗plaisirs de la table‘. Alice Ferney se 

révèle ici une fois de plus héritière du 

classicisme du roman du 19ème mais 
ayant parfaitement assimilé les 

avancées et les contradictions de notre 

époque. 

Nicole Lebel 

 

Michele Prospero, Ottobre 1917. La 
rivoluzione pacifista di Lenin, 

Manifestolibri 2017.  

C'è qualcuno che ad ogni ricorrenza 

sbuffa: "dio mio un altro 8 marzo!", o 

"un altro 25 aprile". E invece non è vero 
che sono anniversari formali, ogni volta 

sollecitano una ulteriore riflessione, un 

approfondimento, una sollecitazione a 
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ritrovarne il senso nel presente. Anche 

perché spesso producono libri, che 
magari altrimenti non sarebbero stati 

scritti. Figuriamoci poi quando si tratta 

del centenario della Rivoluzione 

d'ottobre, perché - piaccia o non piaccia 

- questo secolo è stato segnato da quel 

che si innescò il 7 novembre 1917. Su 
quell'evento di cento anni fa si è 

discusso da tempo assai poco. Ed è in 

definitiva passata l'idea opposta a quella 

espressa, sia pur tardivamente, da 

Enrico Berlinguer. Il quale disse che 
quella rivoluzione aveva perduto la sua 

carica propulsiva, non che era meglio 

non ci fosse stata. Come fu davvero? 

Fra le tante pubblicazioni del momento, 

molte giornalistiche, vale la pena di 

leggere il libro di Prospero, docente 
dell'Università di Roma. È un volume 

ricco di fatti che aiutano a chiarire una 

delle più ridicole vulgate dei nostri 

tempi: che in Russia la scelta fosse 

stata fra Olof Palme e Stalin. Insomma, 
un colpo di stato che fece fallire una 

bella rivoluzione democratica. Il genio di 

Lenin fu invece di aver trasformato 
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un‘insurrezione popolare spontanea e 

violenta che sarebbe finita nel caos e nel 
sangue in una moderna, difficilissima, 

rivoluzione. Lenin non  prese il potere: 

come ebbe a dire HannahArendt, la 

guerra in Russia il potere lo aveva già 

disintegrato. Il libro non è affatto 

un‘elucubrazione teorica, ma una 
appassionata documentazione storica. 

Luciana Castellina 

 

Franco Moretti, Il borghese. Tra 

storia e letteratura, Einaudi, 2017. 
―Io sono un membro della classe 

borghese, mi sento tale e sono stato 

educato alle sue idee e ai suoi ideali‖ 

scriveva Max Weber nel 1895. Ma quali 

sono gli ―ideali‖ borghesi? La borghesia, 

classe 
onnipresentedall‘Ottocentonell‘immagin

ario collettivo, sembra oggi una 

categoria scomparsa, buona per fare 

storia della cultura, ma inoperante per 

la sociologia. Chi sono i ―borghesi‖? Ed 
esistono ancora? Franco Moretti, 

docente di letteratura a Stanford, 

ricostruisce la categoria ―borghese‖ 
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attraverso il romanzo ottocentesco, dalla 
meticolosa operosità di Robin Crusoe al 

―rispetto quasi religioso dei fatti‖ della 
famiglia Buddenbrook, esteso alla vita 

nella sua totalità: affidabilità, metodo, 

accuratezza, ordine, chiarezza, realismo. 

Né nobile, né contadino, il borghese 

emerge in tutta Europa come ―classe di 
mezzo‖capace di accumulare capitale, 
espressione di quella passione calma 

cheAlbert Hirschman definisce 
interesse.  Il borghese è colui che non 

lavora con le mani,che possiede mezzi 

indipendenti e che la sera si siede al 

tavolo a fare i conti. Precisione, comfort, 
sicurezza, solidità, benessere, sono i 

valori del borghese senza i valori eroici 

dell‘aristocrazia.  

Esistono ancora i borghesi nel mondo 
del capitalismo sfrenato, dei traders 

cocainomani e del consumo fine a sé 
stesso? Io posso ricordarmi di mia 

nonna, a metà degli Anni Settanta del 

secolo scorso, tener testa a mia cugina 

che la provocava con una canzonetta di 
Giorgio Gaber di quegli anni: ―I borghesi 
son tutti dei porci…”. Lei, seduta ben 
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dritta davanti al quaderno dove 

registrava tutti i giorni entrate e uscite, 
rispondeva: ―Io sono una borghese. 

Sono nata borghese, vissuta borghese e 

sono fiera di essere borghese‖. La 

cultura borghese forse non esiste più, 

ma l‘idealtipo raccontato da Moretti 

attraverso la letteratura ottocentesca ci 
parla ancora: l‘efficienza, il comfort ma 

senza eccessi, la puntualità (divertente 
la lettura di Moretti del Giro del mondo 
in Ottanta giorni di Verne come di un 

inno alla puntualità planetaria), il 
realismo. Venire a patti con la realtà 

diventa, nella cultura borghese, da mera 
necessità, un valore: la repressione è 

cultura. I desideri sono incanalati in 
routines, nello sport, in ―sobrie attività‖ 

che li smorzano e trasformano l‘ansia di 

felicità in richiesta di benessere. Come, 

secondo Moretti, la logica della poltrona 
di Sherlock Holmes: ―che traduce un 

sanguinoso omicidio in una serie di 

conferenze‖. 
La borghesia è la prima classe realista 

della storia umana. Non saprei dire se 

esiste ancora, nell‘era della 
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megalomania capitalista. Ma Moretti ne 

fa un ritratto plausibile, dal quale 
emerge una figura che forse le persone 

di una certa età ancora ricordano. 

Gloria Origgi 

 

Saul Bellow, Troppe cose a cui 

pensare. Saggi 1951-2000, Big Sur, 
2017. 

Chiunque voglia dare uno sguardo al 

secolo appena trascorso approfittando 

del punto di vista di uno degli 

intellettuali più lucidi del Novecento non 
dovrebbe perdere questo libro. Ventuno 

saggi scritti nell‘arco di un 

cinquantennio che affrontano i temi più 

cari allo scrittore americano: il ruolo 

dell‘intellettuale nella società 

americana, la condizione dell‘ebreo, il 
rapporto con Ernest Hemingway e con 

Philip Roth. Con una densità 

argomentativa spiazzante e una 

scrittura ricca di intuizioni brucianti, 

Saul Bellow consegna al lettore il suo 
testamento. “Quanto al futuro, non c’è 
alcuna probabilità che ci lasci scioccati, 
perché abbiamo già fatto tutto il possibile 
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per scandalizzare noi stessi. Abbiamo 
smitizzato l’io in modo così totale da non 
poter quasi più spingerci oltre. Forse 
sarà una qualche forza interiore a 
rivelarci cosa siamo, ora che tutte le 
antiche concezioni di noi stessi sono 
state svalutate. Una cosa è innegabile: 
l’uomo non è quel che credeva di essere 
fino alla scorsa generazione. 
L’interrogativo rimane però aperto. 
L’essere umano è pur sempre qualcosa, 
ma che cosa?”. Le risposte sono 

rintracciabili via via, in un processo 

d‘indagine durato una vita intera. Uomo 
è Hemingway, “che ha sempre sentito la 
necessità di padroneggiare al massimo le 

proprie azioni, e che non si è mai 
accontentato di pervenire a un’idea 
soddisfacente della propria esistenza”. 

Uomo è Gabriel, protagonista di 
―Lasciare andare‖ di Roth, “educato 
acondurre una vita piena di agi ma 
anche a pensare a cose più alte che 

interferiscono per più di un verso con la 
sua felicità”. Ma il tema che più sta a 

cuore a Bellow è l‘identità dell‘uomo 

americano, schiacciato da uno Stato che 
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si preoccupa soltanto della sua 

formazione come soggetto-lavoratore e 
non si occupa, invece, del suo percorso 

umanistico e spirituale, che è l‘unico 

possibile per il raggiungimento della 
maturità tipica dell‘età adulta.  “Il 
pericolo di assuefarci ai biberon e ai 
giocattoli da neonati è grande”, dice 

Bellow. E proprio questa è stata la sua 
battaglia: far uscire l‘uomo dallo stato di 

minorità, un po‘ come diceva Kant. 
Giulia Gavagnin 

 

George Saunders,Lincoln in the 
Bardo, Random House 2017.   
“These young ones are not meant to 

tarry…Matthison…tarried less than 
thirty minutes. Then dispersed with a 
small fartlike pop…Sullivan, Infant, 
tarried twelve or thirteen minutes, a 
crawling squalling ball of frustrated 
light.” 

Two of the bizarre, some hilarious, some 

pathetic, tragic older souls waiting in 

the Bardo babble about what happens 
when young people die and go to that 

place. That place - one thinks of 
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Purgatory but that is not quite right:  

Bardo is a term for the Buddhist 
―intermediate state‖. Here between 

death and reincarnation the soul and 

the body are not connected.   

 

 
 

The young one that George Saunders 

writes about is Willie Lincoln, the 

President‘s treasured eleven year old 
son who died of typhus in February 

1862. We meet him as he is suffering in 

the White House in his last days. Over 

the course of a single evening, we are 

with Mr. Lincoln, who goes to hold 
Willie, gathering him from his coffin in 
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the Oak Hill Cemetery, in Georgetown. 

The visit is narrated minute by minute 
by a parade of grotesque, loquacious, 

profound and hideous souls, floating in 

and out of their ―sick boxes.‖  
Bardois unlike any novel most of us 

have ever read—or imagined.  Pages of 

one-line, of one-word, dialogue by men 
and women not released yet from the 

place they went at death, still there -

some out of choice; others imprisoned.   

President Lincoln was close to 

immobilized by Willie‘s death, not 

knowing whether he would ever recover 
from his horrible and guilt filled loss.  

But he needed, in this the first year of 

the Civil War, to move his country to a 

better place. ―So the President left the 

boy in a loaned tomb and went back to 
his work for his country‖ walking out of 

the cemetery, ghosts swirling around 

his tall and tragic figure. One reader 

gave a helpful note on how to approach 

this uniquely different novel: ―It may 

take a few pages to get your footing‖.  
Are the excerptsfrom presidential 

historians, Lincoln biographers and 
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Civil War chroniclers" real or fake? Who 

cares? Keep going, read the novel, 
Google later.‖ 

Joseph DiMento 

 

E queste sono le mie 

 

Romano Luperini, L’uso della 
vita.1968, Transeuropa 2014. 

È anche il cinquantenario del ‘68 e 

questo è uno dei libri migliori su quel 

periodo. Mescolando personaggi veri – 

Sofri, Fortini e altri – con personaggi di 
fantasia, l‘autore, un critico letterario 

autore di unnotissimo testo di 

letteratura italiana per le scuole -  

trasmette la spontaneità, le aspirazioni, 

i sogni e la freschezza di quel periodo a 

Pisa,uno dei centri del movimento in 
Italia. ”C’era una corrente nel mondo e 
lui ne faceva parte. Tutto il mondo era 
coinvolto, il Vietnam, Cuba, la Cina, gli 
studenti americani, la primavera di 

Praga, i Beatles e i RollingStones, la 
scuola di Barbiana…tutto si trasformava, 
la gente pronunciava nomi fino a poco 
prima sconosciuti: Camillo Torres, 
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Malcolm X, Rudi Dutschke e attraverso 
quei nomi passava una nuova visione 
della vita”: ecco, dice tra sé e sé il 

protagonista, “ho sempre cercato 
l’intensità, e ora è qui, a portata di 
mano‖. 

 

Ian Buruma, Murder in Amsterdam, 

The Death of Theo Van Gogh and The 
Limits of Tolerance, Atlantic Books,  

2007 (l’edizioneitaliana è di Einaudi). 

Heine diceva che in caso di catastrofe in 

Europa il rifugio più sicuro era l‘Olanda, 

dove tutto accadeva cinquant‘annidopo. 

Questo libro è un‘importante prova che, 
al contrario, su un tema di vitale 

importanza per l‘Europa, l‘immigrazione 

e la convivenza con gli immigrati di 

seconda o terza generazione, l‘Olanda 

ha anticipato ciò che sarebbe accaduto 
in pochi anni in Europa. IanBuruma è 

un olandese trasferitosi negli Stati Uniti, 

esperto di cultura e politica giapponese, 

scelto quest‘anno come direttore della 
New York Review of Books, è uno dei 

più attenti studiosi di questo problema. 
Non badate all‘articolo ―Essere 
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IanBuruma, beniamino dei giornali e 

cretino dei multifaith‖, che trovate su 
Google, apparso sul Foglio. È di un 

giornalista che nulla ha letto dei libri di 

Buruma salvo qualche improvvisata 

recensione: tra lui, che si limita a essere 

beniamino del Foglio  e Buruma, è facile 

capire chi è il cretino. 
Ad offrire lo spunto aBuruma per 

un‘analisi della società olandese e del 

suo trasformarsi nei primi anni del 

secolo è l‘assassinio di Theo Van Gogh, 

un istrionico personaggio autore di una 
provocatoria campagna contro gli 

immigrati musulmani, per mano di un 

giovane di origine marocchina, figlio di 

genitori giunti in Olanda molti decenni 

prima, che fino a qualche mese prima 

beveva birra e si faceva spinelli con le 
coetanee olandesi. Van Gogh, e prima di 

lui il suo predecessore, PimFortuyn, 

anch‘egli assassinato (da un vegetariano 

animalista, però), catalizzano infatti, 

con il loro carisma e le loro 
intemperanze verbali, un movimento 

xenofobo ma più specificatamente 

antimusulmano, in cui si intrecciano 
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componenti di destra e altri che 

rivendicano la difesa dei principi di 
laicità, tolleranza e democrazia di cui 

l‘Olanda è espressione e che ha 

faticosamente conquistato.Buruma ne 

intervista gli esponenti, ne esplora e 

chiarisce le ragioni e poi le affianca a 

quelle di coloro che invece,sempre in 
nome della tolleranza, difendono la 

multiculturalità come un valore. Sono 

due contrapposte ricostruzioni di 

principi dell‘Illuminismo ai quali 

entrambi gli schieramenti in qualche 
modo affermano di riportarsi. Un libro 

che aiuta a comprendere ciò che sta 

succedendo in questi anni. 

 

Marcello Flores, La forza del mito. La 

rivoluzione russa e il miraggio del 
socialismo, Feltrinelli 2017. 

Marcello, che da anni collabora i Testi 

Infedeli con i sui commenti a libri che si 

occupano di storia contemporanea, 

torna su un tema a lui caro, la 
rivoluzione russa e lo stato sovietico, 

con un libro assai diverso da quello 

commentato da Luciana Castellina, qui 
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sopra. La sua tesi è che la continuità 

della identificazione dell‘URSS con il 
socialismo e la sua attrazione come 

baluardo di una società immaginata 

come futuro dell‘umanità è stata 

perpetuata sul mito dell‘uguaglianza 

che ha consentito di giustificare la 

mancanza di libertà e di rinviarla a un 
futuro indeterminato. Così si è costruita 
“una religione comunista basata sulla 
sacralità e infallibilità del partito ma 
anche sulla forza ugualitaria prodotta 
dall’abolizione della proprietà privata”, 

primo passo del cammino verso il 
socialismo (l‘assimilazione del 

bolscevismo alla religione è una tesi 

recentemente sviluppata anche da uno 

storicodell‘URSS, JuriSlezkine, che 

colloca il bolscevismo tra Calvinisti, 
Anabattisti, Puritani, Testimoni di 
Geova e altre sette millenaristiche: The 
House of Government: A Saga of the 
Russian Revolution, Princeton 

University Press). 

Il libro offre un‘analisi sincera e spietata 

di un pezzo importante della storia del 
novecento e di una storia che, con 

http://www.amazon.com/gp/product/0691176949?ie=UTF8&tag=thneyoreofbo-20&linkCode=as2&camp=1789&creative=9325&creativeASIN=0691176949
http://www.amazon.com/gp/product/0691176949?ie=UTF8&tag=thneyoreofbo-20&linkCode=as2&camp=1789&creative=9325&creativeASIN=0691176949
http://www.amazon.com/gp/product/0691176949?ie=UTF8&tag=thneyoreofbo-20&linkCode=as2&camp=1789&creative=9325&creativeASIN=0691176949
http://www.amazon.com/gp/product/0691176949?ie=UTF8&tag=thneyoreofbo-20&linkCode=as2&camp=1789&creative=9325&creativeASIN=0691176949
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modalità diverse, ha toccato e coinvolto 

molti di noi. Ma non bisogna 
dimenticare che il Novecento è stato il 

teatro di uno scontro di miti e religioni  

contrapposte: a quello dell‘URSS si è 

contrapposto il mito degli Stati Uniti 

come terra di libertà e di opportunità, 

mentre al suo interno elementari diritti 
civili non erano riconosciuti a una 

buona parte della popolazione e al suo 

esterno erano sostenute e finanziate 

feroci dittature militari. Non bisogna 

dimenticare, poi, che il mito dell‘Unione 
sovietica, se ha portato infelicità e 

oppressione a coloro che erano costretti 

a viverci (e anche nei paesi assoggettati  

al suo controllo), ha dato a tutti i popoli 

del Terzo Mondo la forza e la base 

ideologica per liberarsi dallo 
sfruttamentoe dall‘oppressione 

coloniale. E poi, è stato quel mito e la 

paura di una rivoluzione che esso 

portava con sé che ha costretto i paesi 

dell‘Europa occidentale a introdurre nel 
dopoguerra riforme volte a garantire 

migliori condizioni di vita alle classi più 

disagiate. 
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Ma non voglio commettere l‘errore di 

elaborare storie controfattuali, 
immaginando che cosa sarebbe 

successosenza URSS: è proprio ciò che 

l‘Autore di questo libro si propone di 

evitare.    

Una replica di Marcello: 

Che il comunismo sia stato una 
religione politica, come del resto anche 

gli altri totalitarismi, è idea che risale 

non solo al russo Berdjaev nei mesi 

stessi della rivoluzione bolscevica, ma a 

una serie di pensatori di taglio molto 
diverso: Carl Schmitt negli anni ‘20, 

Polanyi e Voegelin nei ‘30 e Aron nei ‘40. 

Fecero poi paragoni non approfonditi tra 

bolscevismo e religione Russell e Keynes 

nei primi anni ‘20 durante i loro viaggi 

in Russia (insistendo su un confronto 
con l‘Islam). Certo si è trattato di una 

chiesa diversa da quella delle religioni 

―vere‖, ma non priva di altrettanti 

simboli, rituali, dogmi, ortodossie, 

caccia agli eretici, confessioni, ecc. che, 
non a caso, ben pochi ex comunisti 

hanno saputo raccontare fino in fondo e 

con onestà. 
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Quanto al ruolo della rivoluzione russa 

nell‘aver favorito le lotte anticoloniali e  
lo stesso welfare occidentale credo che – 

benché sia posizione difesa da 

Hobsbawn – si tratti di 

un‘interpretazione che non regge 

all‘analisi storica. A parte in Asia, dove 

si crea un comunismo diverso da quello 
sovietico e lontano dal guardare a esso 

con reverenza, le lotte anticoloniali sono 

state guidate da forze che i comunisti 

accusavano di nazionalriformismo: basti 

pensare all‘Algeria e Cuba, i casi più 
eclatanti di fine anni ‘50. Io sono 

convinto, accettando di fare una storia 

con i se, che senza il comunismo 

sovietico la socialdemocrazia mondiale 

sarebbe stata molto più forte (e 

articolata al suointerno anche 
fortemente) e capace di imporre riforme 

più radicali, con la possibilità vera di 

―pensare‖ a una fuoriuscita socialista 

dal capitalismo. 

  



62 

 

PAROLE DA NON USARE 

 
Mentre dilaganoassolutamente e 

estremamente, si registra un calo di 

come dire e voglio dire; si sta 

affermando però non so come dire, dal 

tono più suadente e riflessivo. È in 

continua espansione il sostantivo 
eventoper indicare imprecisate attività 

organizzative e corrispondenti indefinite 

attività lavorative. Si sta diffondendo 

l‘espressione al netto di, che non 

riguarda acquisti dal salumiere, ma è 
utilizzata nel senso di ―a prescindere da‖ 

o ―indipendentemente da‖. Quindi 

(sentito alla TV): ―al netto di ogni altra 

considerazione, questa scelta è errata‖. 

Infine, imperversa l‘ossimoro silenzio 

assordante(anche se comincio a 
sospettare che molti pensino che 

davvero il silenzio possa assordare). 
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Questo volume dei Testi Infedeli è stato 

stampato nel novembre del 2017 in 

duecento copie non numerate e fuori 

commercio da Tipografia Pesatori di 

Milano. Come sempre ho liberamente e 
infedelmente tradotti e talvolta riscritti 

la maggior parte dei testi, spesso 

rispettando,ma non sempre 

integralmente,il pensiero dell‘autore. 

Il volume non sarà più inviato a chi non 
ne accusa ricevuta per due volte 

consecutive. 

I Testi Infedeli escono dal 1989. Dal 

1994 sono pubblicati online nel sito 

www.nespor.it. 

 


