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In questo numero

Prima di tutto, questo non è un numero 
qualsiasi. Siamo giunti al trentennale dei 
Testi Infedeli: il primo numero, di poche 
pagine, è appunto del dicembre 1986.

Nelle pagine introduttive c’è una riela-
borazione di osservazioni contenute in due 
scritti di Alexander Langer che, pur risa-
lendo a oltre vent’anni fa, sono di grande 
attualità.

Ci sono poi delle considerazioni sull’eco-
nomia del peccato, tratte da scritti di Nor-
bert Elias sul processo di civilizzazione, ri-
ferite agli eventi meteorologici e catastrofici.

Le poesie sono di un’autrice polacca, Ju-
lia Hartwig, e di un poeta spagnolo, Jorge 
Guillén.

Infine, ci sono le recensioni di Eva Can-
tarella, Sabino Cassese, Luciana Castellina, 
Simona Colarizi, Gherardo Colombo, Jose-
ph DiMento, Marcello Flores, Gabriella Gil-
li, Aglaia McClintock, Pasquale Pasquino, 
Michele Salvati, Roberto Satolli, Armando 
Spataro. E poi, le mie.
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Perdersi per trovarsi

Dall’epoca della presa del potere dell’in-
dustria e dell’avvento di un mercato su di 
essa dimensionato, molte cose sono rapi-
damente cambiate. Dalla faticosa lotta degli 
uomini contro la natura siamo passati a 
una situazione in cui la natura quasi non 
ce la fa più a difendersi dall’uomo. Da una 
condizione in cui si assegnava valore alle 
cose a seconda della loro utilità e difficoltà 
di produrle o reperirle siamo passati a valori 
totalmente fittizi che sono soltanto «prezzi», 
cioè valutazioni artificiosamente assegnate 
dal mercato senza nessun rapporto con 
il loro valore reale: per rendersene con-
to basterebbe immaginare i beni che essi 
misurano in una situazione di emergenza 
come una catastrofe, una guerra, un luogo 
isolato: i prezzi risulterebbero subito privi 
di senso. 

Anche la nostra idea di viaggio e di mo-
vimento non ha più alcun rapporto con le 
persone e i paesaggi che si attraversano, 
né con paesi e popoli da raggiungere. Poi, 
nelle merci, l’imballaggio (materiale e cul-
turale) prevale di gran lunga sui contenuti. 
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Infine, il tempo di vita, che si è allungato 
molto sotto il profilo quantitativo, non ap-
pare «liberato» e consegnato alla sovrani-
tà di chi lo vive, ma fortemente alienato e 
sostanzialmente determinato da altri. Tra 
le modificazioni più profonde che caratte-
rizzano questo cambiamento ce n’è una di 
particolare gravità: l’«impatto generaziona-
le» di tutto ciò che noi oggi facciamo. Un 
tempo il danno più grande che gli uomini 
potevano infliggere, prolungato nel tempo, 
era la deportazione di un popolo, il disbo-
scamento di una montagna, l’incendio e il 
saccheggio di una città. Delitti orrendi, ma 
relativamente rari. Gran parte dell’umani-
tà viveva incidendo solo modestamente sul 
futuro. Era poco quel che un uomo poteva 
costruire, accumulare, realizzare e lascia-
re agli altri dopo di sé. Ed era anche poco 
il danno che – nella peggiore delle ipotesi 
– poteva combinare. Oggi la situazione è 
assai diversa e continua a cambiare con 
crescente velocità.

Che fare, che cosa pensare di fronte a 
questa situazione nuova e del tutto inedita, 
nella quale per la prima volta nella storia 
l’umanità, in porzioni assai differenziate e 
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ingiuste, consuma più di quanto la natura 
riesca a rigenerare? Ecco perché si può par-
lare di «impatto generazionale» delle nostre 
scelte. Deforestare oggi non è la stessa cosa 
che deforestare nel Medioevo. Le ripercus-
sioni delle nostre scelte ormai si avvicinano 
alla soglia di irreversibilità. 

Come fare per non restringere in modo 
inaccettabile le possibilità di scelta e di 
vita dei posteri, come moderare il nostro 
ormai prepotente «impatto generazionale»? 
Qualcuno è tentato da risposte dittatoriali: 
l’austerità forzata, la compressione delle 
generazioni presenti pur di assicurare un 
possibile futuro ai posteri, l’autoritarismo 
ecologico dirigista e pianificatore (in mate-
ria demografica, dei consumi, delle libertà 
ammissibili). 

Ma l’esperienza dimostra che nessuna 
risposta autoritaria e dittatoriale è mai riu-
scita a incarnare davvero interessi «superio-
ri» o di lungo periodo: anche a prescindere 
da ogni ragione di attaccamento alla demo-
crazia, il sacrificio di libertà e di democra-
zia che essa comporta non viene ripagato 
in termini di benefici sociali o ecologici, ma 
anzi aumenta i rischi di appropriazione e 
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uso incontrollato di poteri, risorse e sovra-
nità sul futuro di tutti. 

Ecco perché riguadagna attualità l’inse-
gnamento del «perdersi per trovarsi»: solo 
una linea di consapevole autolimitazione 
del proprio «impatto generazionale» potrà 
segnare dei confini alla nostra usurpazio-
ne del futuro e della sovranità di chi verrà 
dopo di noi. Sfruttamento degli uomini e 
delle terre, deforestazione ambientale e so-
ciale sono strettamente legati. I deserti che 
la nostra civiltà crea feriscono non solo la 
corteccia naturale del pianeta, ma anche il 
tessuto umano e culturale. Gli stessi mec-
canismi provocano invece l’espulsione di 
milioni di persone dalla terra, dai boschi 
o dai mari da cui traevano sussistenza e li 
trasforma in profughi ambientali e sociali, 
sradicati da quell’ambiente comune che 
aveva garantito all’ininterrotta catena dei 
loro antenati cibo, casa e vestiario. 

Che fare contro un’ingiustizia così ma-
cabra, distruttiva non solo per chi la subi-
sce direttamente, ma anche per chi, in una 
miope ottica a breve termine, ne appare 
beneficiario solo perché può comperare a 
poco prezzo il frutto della terra e del lavoro 
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altrui? Come iniziare a fermare l’infernale 
ingranaggio, da dove cominciare un’azio-
ne riequilibratrice, cosa fare per riparare 
ai danni e ai torti che tanta parte dell’u-
manità e del pianeta subiscono attraverso 
la legalissima e spietatissima violenza dei 
commerci, dei prezzi e delle Borse?

Da due interventi di Alexander Langer al 
convegno «Sviluppo? Basta! A tutto c’è un li-
mite», Verona, 1° aprile 1991 ora in Alexan-
der Langer, Non per il potere, Chiarelettere, 
2016.
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Quattro poesie di Julia Hartwig

I

Ovunque questo mio io.
Non potrebbe lasciarmi 
Anche solo per un istante?
Mi dice: sii te stessa, 
è già qualcosa.
Altre volte: supera te stessa, 
questa sì che è un’arte.
Si vanta di non essere noioso, 
di avere sempre qualcosa da dire. 
Ma lo soffoca questa incessante intimità. 
Così corre al mare, 
si perde nel paesaggio, 
poi si allontana scoraggiato.
Lo riflettono tutti i vetri che oltrepassa, 
le pozzanghere, 
le pupille degli occhi degli altri.

II

È magro il mio angelo custode. 
Non vuole né mangiare né bere.
Quando lo guardo 
mi cade di mano il cucchiaio,
rovescio sul tavolo il tè.



8

È orribilmente vestito.
Difficile mostrarsi in sua compagnia.
Guarda con indifferenza la mia biblioteca.
A volte scribacchia qualcosa sulla parete
fa rime senza senso,
oppure salta, 
e batte la testa contro il soffitto.
Ma è pur sempre l’angelo, il mio angelo,
quindi mi piace e non ne voglio un altro.

III

Il bambino nella carrozzina 
tende le mani alle foglie che cadono.
Non sa che ci sono tra esse tenui vampiri, 
ragnatele di silfidi dell’estremo oriente, 
innominati fantasmi dai molti occhi.
Attraversano a nuoto il giardino 

autunnale,
tirandosi dietro i primi rigidi soffi.
Si riscaldano agli ultimi raggi, 
felici del calore.

IV

Distenditi accanto a me.
Come volpe con volpe, uccello con uccello,
quando echeggia il grido del gufo.
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Ci invadono la saggezza del silenzio, 
la saggezza del calore, 
la saggezza dell’addio.
Giacendo vicini guardiamo nella notte.
Si chineranno davanti a noi 
i quattro lati del mondo
e i viandanti dell’oscurità 
ci porranno davanti
doni, rimedi e i talismani tanto desiderati.

Julia Hartwig (Lublino 1921 – Goldsboro, 
Stati Uniti 2017) meno nota all’estero di 
Wislawa Szymborska o di Zbigniew Her-
bert, è stata definita da Czeslaw Milosz 
come “la grande signora della poesia po-
lacca” e da Ryszard Kapuscinski “una delle 
voci più importanti della poesia polacca 
del Novecento”. Ha scritto saggi, libri per 
bambini, monografie (su Apollinaire e su 
Gérard de Nerval) e ha tradotto in polacco 
opere di autori francesi, tra cui Apollinaire, 
Rimbaud, Max Jacob, Cendras e Superviel-
le. Con il marito ha curato un’antologia di 
poeti americani (Canto l’uomo contempora-
neo, 1992). Nel gennaio del 1976 ha sotto-
scritto il “Memoriale 101”, un documento 
di protesta contro le modifiche antidemo-
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cratiche della Costituzione polacca. Negli 
anni 1986-1991 si è occupata di cultura 
nelle file di Solidarnosc, e fino al 1999 è 
stata vicepresidente dell’Associazione degli 
scrittori polacchi. 
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L’economia del peccato

Alla fine di maggio del 1626 una gelata 
guastò la frutta e rovinò le viti in Franconia 
(una regione attualmente parte della Bavie-
ra). Erano tutti convinti che fosse stregone-
ria e negli anni successivi nelle principali 
città, Bamberg, Würzburg e Aschaffenburg, 
centinaia di persone furono arse vive. Tra 
esse non c’erano solo donne di umile estra-
zione sociale, ma anche intere famiglie di 
consiglieri, sindaci e persino nobili e teologi. 

Dalla fine del XV secolo era diffusa la 
convinzione che la maggior parte dei fe-
nomeni sfavorevoli riguardanti l’attività 
agricola o l’allevamento del bestiame era-
no provocati da soggetti, in genere donne, 
in collusione con il diavolo. Fenomeni di 
maggior rilievo, quali alluvioni, terremoti, 
pestilenze erano invece considerati come 
punizioni divine per i peccati commessi 
dalle comunità interessate. 

Più gravi i peccati, maggiori le punizioni. 
Qualcuno provò anche a formulare aritme-
ticamente il rapporto tra i due elementi. Si 
sviluppò così un’economia del peccato, in 
chiave preventiva, con nuovo impulso al 
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commercio e agli scambi. Riguardò l’edi-
lizia (con realizzazione di stanze separate 
per i sessi), l’abbigliamento (scompaiono 
gli abiti licenziosi del primo Cinquecento, 
si diffondono vestiti accollati, panni spes-
si e biancheria intima per celare il corpo, 
chiamati “gli abiti di sotto”), nuove forme di 
composizione musicali che trovano la loro 
massima espressione nelle cantate di Bach 
e scritti che insegnano la corretta interpre-
tazione teologica degli eventi meteorologici 
(quali il libriccino di Bartholomeus Sculte-
tus che nel suo Prognosticon von aller Wit-
terung, che ho trovato molti anni fa su una 
bancarella a Marburgo, formulò previsioni 
del tempo a lungo termine).

Immagino che chi legge sorrida pensando 
a quanto tempo è fortunatamente trascor-
so. Sbaglierebbe. 

Un castigo divino furono dichiarati dai 
gesuiti guidati da Gabriele Malagrida il ter-
remoto e lo tsunami che distrussero Lisbo-
na nel 1756 uccidendo un terzo dei suoi 
abitanti, suscitando le risposte, tra gli al-
tri, di Voltaire, Leibniz, Rousseau e Kant.

E, in tempi più recenti, nel 1908, all’in-
domani del terremoto di Messina, Orazio 
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Mazzella, arcivescovo di Rossano Calabro, 
proclamò che “le grandi catastrofi sono la 
voce di Dio”. Qualche anno fa, poi, nel 2011 
il prof. Roberto De Mattei (il vice-presidente 
del CNR) ha sostenuto che c’era la volontà 
di Dio anche dietro il terremoto di Fuku-
shima.

Da Wolfgang Behringer, Storia culturale del 
clima, Bollati Boringhieri, 2013 e Norbert 
Elias, Il processo di civilizzazione, Il Muli-
no, 1978.
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Poesie di Jorge Guillén

Bilancio

Passano gli anni.
Il bilancio s’impone 
anche ai più sprovveduti.
Che mi proposi mai, che mai guadagnai,
che risultato ebbe il mio ingegno?
È vano che maniere sempre astute
di mentirmi spieghino i loro sofismi.
Con la verità c’è poco da discutere.
Oggi altre sono le mie illusioni.
Mi resta l’illusione d’esser me stesso. 
Chi vale più che il proprio risultato?
Il mio essere è solo la mia vita
Accumulatasi giorno dopo giorno.
Se il gran dono si perse e non fu nulla,
a consolarmi crescerà l’orgoglio.
Una forza così sperperata
favorisce monologhi e bisbigli.
Chi è veramente umile pone
il valore del suo essere in ciò che ha fatto.
Io sono la mia somma.
Dalle speranze alla realtà ritorno.
E l’onda sfuma ogni schiuma.
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Amore addormentato

Dormivi, hai teso verso di me le braccia 
e hai abbracciato il mio sonno. 
Era un modo di catturare la luna
rimuovendola dalla mia notte?
Il tuo sogno mi racchiudeva, 
mi sono sentito sognato.

Destino

In te si fa profumo anche il destino.
Batte la vita tua non mai vissuta
dentro di me, tic tac di nessun tempo.
Che fa se il sole estraneo non illumina
queste figure da noi non sognate,
create sì, dal nostro doppio orgoglio?
Non conta. Così sono più veraci
che parvenze di luci inverosimili
negli scorci dell’obbligo e del caso.
Tutta tu convertita nel presagio
tuo, ma senza mistero!: un’irrompente
verità di assoluto ti sostiene.
Che fu di quell’enorme e così informe
pullulare di oscuro dal profondo,
sotto le solitudini stellate?
Le stelle insigni di lassù non guardano
la nostra notte che non ha segreti.
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Resta tranquillo quel profondo buio.
L’oscura eternità non è già un drago
celeste! Le nostre anime conquistano
non viste una presenza tra le cose.

Jorge Guillén Álvarez (Valladolid, 1893 – 
Málaga, 1984). Insegna prima a Murcia poi 
a Siviglia fino al 1938, allorché si trasferisce 
in volontario esilio negli Stati Uniti. Torna 
in Spagna solo nel 1976 dopo la morte di 
Franco e si stabilisce a Malaga.

Ha vissuto a lungo in Italia, a Venezia, 
Firenze, Roma, Lucca, Napoli, la Calabria 
ionica. Conosce tra gli altri Montale (sua 
la traduzione dell’ultima poesia qui pub-
blicata), Ungaretti, Bo, Bigongiari, Capro-
ni e Luzi. Ha tradotto Dante, Boccaccio, 
Leopardi.
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Libri da leggere

I suggerimenti dei miei amici

J.M.G. Le Clézio, L’Africano, Instar libri, 
2007.
Lo si legge in due ore, tutto di un fiato. Jean 
Marie Gustave Le Clézio, premio Nobel per 
la letteratura nel 2008, ci affascina dalla 
prima riga di questo suo viaggio nella me-
moria in cui attraverso i ricordi degli anni 
passati in Africa ricostruisce la figura del 
padre autoritario, intransigente fino al pun-
to da suscitare una sorta di odio in lui che 
lo conosce per la prima volta a otto anni. 
La seconda guerra mondiale ha separato il 
marito, medico inglese nell’Africa coloniale, 
dalla amatissima moglie ritornata in Fran-
cia per partorire. L’intenso amore che lega-
va i due coniugi si fondeva con il continente 
africano vissuto nei territori equatoriali più 
profondi, ancora intoccati dai riti oppressivi 
e discriminatori del dominio dei bianchi 
nelle colonie. Era libertà allo stato puro, 
quella stessa libertà selvaggia che il figlio 
sperimenta fino però a identificarsi con la 
passata esistenza del padre che finalmente 
comincia a capire. Perché la severità e la 



18

incomunicabilità del genitore – “l’africano” 
appunto – discende dalla sua frustrazione 
di fronte a un mondo libero di straordinaria 
bellezza che la fine del colonialismo non ha 
riscattato ma asservito ancora più crudel-
mente. Il paradiso perduto è il Biafra dove 
le potenze alimentano una guerra tribale 
per strapparsi le risorse minerarie al costo 
di un vero e proprio genocidio. 

Simona Colarizi

Byung-Chul Han, Psicopolitica. Il neoli-
beralismo e le nuove tecniche del potere, 
Nottetempo, 2016 (ed.or. 2014).
Un libretto agile e aspramente critico della 
società dell’iperconnessione. La fede cieca 
nel “dato” puro e semplice, la riduzione 
della vita umana a un “quantified self ”, 
i rapporti di potere e dominio basati sul 
rastrellamento e sull’uso, da parte delle 
piattaforme dei colossi del web, delle nostre 
individuali preferenze e opinioni volontaria-
mente offerte: tutto ciò solleva questioni e 
ansie relative al controllo sociale, alla sor-
veglianza digitale, all’influenza sui nostri 
comportamenti politici e di consumo. L’au-
tore, filosofo sudcoreano docente a Berlino, 
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non è certo il primo a esaminare la natura 
della libertà nell’era dei big data. La sua 
analisi (che attinge, spesso apparentemente 
distanziandosene, a Foucault e alla scuola 
di Francoforte) ruota intorno alla capacità 
delle nostre società neoliberali di aver reso 
obsolete le tradizionali forme coercitive di 
potere e sfruttamento di alcuni sugli altri, 
e, invece, di aver indotto ogni individuo a 
diventare “imprenditore” o meglio sfruttato-
re volontario di se stesso. “Le attuali forme 
di produzione sono determinate (…) dalla 
solitudine dell’imprenditore isolato in sé, 
che lotta con se stesso e si sfrutta volonta-
riamente” (p.14). La psicopolitica, tramite i 
big data, “ricava non solo lo psicoprogram-
ma individuale, ma anche quello collettivo 
e in caso lo psicoprogramma dell’inconscio” 
(p.31); fa della mente degli individui l’og-
getto fondamentale e regala, quale danno 
collaterale e beffardo, l’illusione della libertà 
e dell’autodeterminazione nonché buone 
dosi di ansia. Così, “Il neoliberismo è un 
sistema molto efficace nello sfruttare la 
libertà, intelligente perfino: viene sfruttato 
tutto ciò che rientra nelle pratiche e nelle 
forme espressive della libertà, come l’emo-
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zione, il gioco e la comunicazione” (p.11); 
“La psicopolitica neoliberale si impadroni-
sce delle emozioni, così da influenzare le 
azioni proprio sul piano pre-riflessivo” (p.59). 
La disciplina dei corpi è stata soppiantata 
dalla “ottimizzazione mentale”, passando 
dal panottico disciplinare al panottico digi-
tale. Nella febbrile e ansiogena descrizione 
di Han, siamo tutti inconsapevoli servi di 
noi stessi. Ben poca speranza è lasciata a 
una libertà consapevole, raggiungibile solo 
da chi persegue azioni non conformiste, 
all’insegna di una “coscienza eretica”, della 
solitudine e del silenzio. 

Gabriella Gilli 

Branko Milanovic, Capitalism, alone. The 
future of the system that rules the world,  
Harvard University Press, 2019.
Non ho mai segnalato libri che ricadono 
nel mio campo di studi. Faccio eccezione 
questa volta perché Capitalism, Alone mi 
sembra una ottima lettura per chi voglia 
capire che cosa sia diventato oggi quel 
sistema (economico, sociale, politico) che 
ormai ha unificato il mondo intero sotto il 
suo dominio. Milanovic è un noto studio-
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so delle diseguaglianze economiche, tra 
paesi e aree geografiche e tra individui o 
famiglie all’interno di esse. E come tutti i 
più importanti specialisti di questo settore 
di studi, come Atkinson, come Piketty, si 
chiede perché queste diseguaglianze si for-
mino e come siano mutate nel corso della 
storia recente, in particolare nei duecento 
anni che le hanno viste esplodere. Nei due-
cento e più anni che sono trascorsi dalla 
rivoluzione industriale. Di qui a passare a 
un tema più ambizioso, a definire che cosa 
sia diventato oggi il capitalismo, questo 
Proteo sociale, sempre diverso ma sempre 
uguale a se stesso nei suoi tratti di fondo, è 
un’aspirazione inevitabile per chi ne studia 
una delle manifestazioni più evidenti, la sua 
straordinaria capacità di creare ricchezza 
e però i guasti sociali ed i traumi culturali 
che ad essa si accompagnano. Insomma, 
il grande obiettivo de Il capitale di Marx o 
de La grande Trasformazione di Polanyi. 

Il lettore non deve però aspettarsi un 
libro con tesi forti e chiuse, con una pre-
visione di tendenze incontrastabili, con 
ipotesi radicali di azione politica che con-
sentano la conservazione degli aspetti po-
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sitivi del capitalismo eliminandone quelli 
negativi. Dove batta il cuore politico di 
Milanovic è evidente da molti passaggi del 
suo libro, ma saggiamente l’autore si tiene 
ben legato al suo proposito, ai vantaggi/
svantaggi, ai meriti/guasti, delle forme di 
capitalismo che prevalgono oggi a livello 
mondiale: il capitalismo “liberale merito-
cratico” (così definisce quello degli Sta-
ti Uniti e di molti paesi occidentali, dopo 
la crisi del modello socialdemocratico) e 
il “capitalismo politico” della Cina, come 
caso emblematico del tipo di sistema eco-
nomico-politico che si è affermato in paesi 
poveri e soggetti ad un dominio coloniale. 
In questo compito, più limitato ma fonda-
mentale, il libro di Milanovic è il migliore a 
cui un lettore non specialista possa rivol-
gersi: le sue tabelle i suoi grafici, pochi e 
semplicissimi, ma accuratamente costruiti, 
veramente “parlano”, e lasciano al lettore 
un ampio grado di libertà per chiudere la 
descrizione con una valutazione normati-
va. Insomma, un libro “da leggere”. Anzi, 
“da studiare”.

Michele Salvati
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Ginevra Bompiani, L’altra metà di Dio, 
Feltrinelli 2019.
No, non è un libro da leggere in vacanza 
alla ricerca di un momento di relax. Inten-
diamoci: io l’ho letto d’un fiato, come fosse 
stato un giallo. Ma poi, appena l’ho finito, 
ho sentito il bisogno, immediato, di comin-
ciarlo daccapo: perché Ginevra Bompiani 
ti spinge a riproporti quegli interrogativi di 
fondo sulla vita e la morte che ci si pone da 
adolescenti ma poi, crescendo, si lasciano 
perdere, perché ci si rassegna a non avere 
risposte. Qui invece, attraverso una inedita 
riflessione sulle scritture più antiche, non 
solo si continua a cercare una risposta ma 
si delinea anche un tentativo di darla. In-
nanzitutto alla domanda essenziale: perché, 
quando e come le donne sono diventate 
quello che sono da millenni? Come mai in 
tutti i testi più antichi, quelli ebraico-cri-
stiani, quelli dei filosofi greci e anche i più 
recenti pensati in quell’intrico culturale 
e religioso che è quanto oggi chiamiamo 
Medio Oriente, in tutti si riproponga “la 
punizione” come momento costante e deter-
minante. E subito alla punizione sia stato 
collegato l’avvenire delle donne? È ancora 
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possibile tracciare come sia stato ordito e 
abbia poi ottenuto un così clamoroso suc-
cesso questo imbroglio, che ha imposto 
la più colossale menzogna della storia oc-
cultando come sia potuto accadere che la 
Dea Madre sia stata messa in ceppi e con 
lei tutto il femminile? Ginevra Bompiani 
risponde che sì, che si può fare. Si deve. 
Il suo libro è convincente, e nel leggerlo ti 
senti in qualche modo già riscattata. Ma 
Ginevra è donna molto speciale, che asso-
cia nella sua persona una straordinaria e 
assai variegata cultura con una naturale 
vocazione alla militanza per le cause che 
contano. E poi scrive così bene che leggerla 
è un grande piacere.

In questo suo libro, poi, ci riferisce di 
scritti – le sacre scritture – a loro volta me-
ravigliosi. Mi fermo qui. Non solo perché ho 
già sfondato il limite previsto da Stefano, 
ma perché il libro è così singolare che non 
mi azzarderei comunque a farne una re-
censione. Volevo solo suggerivi con molto 
calore di leggerlo.

Luciana Castellina



25

Sybille Bedford, Jigsaw: An Unsentimen-
tal Education, NYRB Classics 2018.
Jigsaw can be read just to spend time with 
a master of the English language. A no-
vel-memoir, it describes remarkable places 
about which too many write but about which 
Sybille Bedford writes remarkably. Bedford 
introduces us to dramatic and glamorous 
people whose charisma, drama, and sheer 
confidence camouflage, for a time, both their 
vulnerabilities and their crass selfishness 
and superficiality. We are in Italy, Germany, 
and France in the period between the two 
wars. Bedford through young Billi’s words 
paints her father’s poverty, her mother’s 
allure, singular beauty and erratic ways, her 
own peripatetic, sometimes lonesome often 
precociously involved adolescence. Then, 
with her, you are at dinner parties with the 
Huxleys, on the French seashore, or in a 
suspenseful tennis competition. Billi speaks 
as if you are as worldly as she, capturing de-
liciously--without cartooning at all--what is 
British, German, a little bit Italian: “… food… 
the Italians… took it for granted. Now it 
would be regarded as pastoral, utopian and 
luxurious beyond dreams of cuisine natu-
relle …” and French: “the aestival Midi, the 
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clarity of the mornings, the stillness of the 
sun-struck monochrome noons, the magic 
of scented nights...”. But through Billi’s eyes 
enjoying a special time with special people 
changes to trepidation that this work will 
end very badly. And it comes: “Very gently 
I said, ‘Mummy, what is it… this thing that 
helps… this thing that Alessandro gives 
you?’ ‘Morphine,’” her mother’s addiction 
in which Billi must play a tragic role.

Joseph DiMento

Peter Frankopan, Le vie della seta. Una 
nuova storia del mondo, Mondadori, 2017. 
Nel corso della storia sono crollati imperi 
ed il centro del mondo si è spostato da un 
continente all’altro più volte. Sul tema è 
di grandissimo interesse il libro di Peter 
Frankopan, professore di storia ad Oxford, 
del quale è ora apparsa una specie di ap-
pendice-aggiornamento dal titolo Le nuove 
vie della seta, 2019. 

Il volume non si può leggere tutto di un 
fiato per la sua mole, ma si può gustare un 
capitolo alla volta. 

Racconta la storia del mondo con il cen-
tro dell’attenzione in quell’area geografica 
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che da ovest a est va dalla odierna Istanbul 
alla Cina occidentale e da nord a sud dal-
le steppe dell’Asia centrale alla penisola 
Arabica, con al centro l’antica Persia. Si 
scopre, fra le mille altre cose, che la gran 
parte della comunità cristiana si trovava 
dal quarto al settimo secolo in Persia e non 
nell’area del Mediterraneo e che, prima di 
Giovanni del Pian del Carpine, Giovanni di 
Montecorvino e Marco Polo, intensi e mai 
interrotti erano stati gli scambi commerciali 
fra l’Occidente e la Cina per vie a nord e a 
sud del Caucaso. 

Anche quando il centro della storia mon-
diale un po’ alla volta dopo la scoperta dell’A-
merica si sposterà dall’oriente verso le due 
sponde dell’Atlantico, come in Europa si era 
spostato, prima, dal Mediterraneo verso il 
nord del Continente – penso al bel libro di 
Henri Pirenne Da Maometto a Carlo Magno 
– Frankopan guarda dall’Iran alla storia del 
mondo: dal ruolo svolto durante la Seconda 
guerra mondiale alla guerra fredda. 

Una lettura che ci porta decisamente 
fuori dal provincialismo occidentale e verso 
l’origine delle vie della seta. 

Pasquale Pasquino
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Stefano Quintarelli, Capitalismo imma-
teriale. Le tecnologie digitali e il nuo-
vo conflitto sociale, Bollati Boringhieri 
2019.
Il libro espone, con una chiarezza tale da 
renderli subito comprensibili anche ai pro-
fani, la portata dei cambiamenti epocali 
che la reale (e non virtuale) dimensione 
immateriale creata tramite internet intro-
duce nell’economia e nelle relazioni umane. 
L’autore suggerisce la necessità di pen-
sare e introdurre strumenti giuridici che 
difendano i diritti dell’individuo, compresa 
l’identità personale (e sostanzialmente la 
stessa capacità di intessere relazioni). Si 
tratta a mio parere di un testo illuminan-
te, che se da un lato evidenzia l’enorme 
espansione delle risorse che l’immateriale 
attribuisce all’umanità, dall’altra mostra 
la preoccupante fragilità del singolo e dei 
gruppi minoritari di fronte a meccanismi e 
strumenti dai quali non ha, frequentemen-
te, la possibilità di difendersi. 

Gherardo Colombo
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Umberto Curi, Il colore dell’inferno. La 
pena tra vendetta e giustizia, Bollati 
Boringhieri, 2019.
Il titolo è una citazione da Simone Weil: 
“La mendicità in senso lato e l’atto penale 
sono forse le due cose più atroci di questa 
terra, due cose quasi infernali. Hanno il 
colore stesso dell’inferno.” Ed è partendo 
da questa evocazione che Umberto Curi 
affronta il tema della funzione della pena 
(oggi purtroppo di una particolare, preoc-
cupante attualità). Un argomento, inutile a 
dirsi, oggetto, a partire dalla filosofia greca, 
di un plurisecolare dibattito tra i sostenitori 
della teoria che la voleva e la vuole come 
volta a infliggere al criminale un male in 
cambio del male da lui inflitto e quelli che 
le attribuiscono la funzione di rieducare 
il criminale, dissuadendo al contempo i 
componenti dell’intero gruppo sociale dal 
commettere un simile reato. In ambedue i 
casi, sia nella sua veste retributiva quan-
to in quella preventiva, dunque, qualcosa 
di molto diverso da una vendetta. Ma da 
filosofo qual è, a Curi questo approccio al 
problema non basta: “Perché – si chiede, 
il discorso sulla pena non ha trovato uno 
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spazio adeguato in un “grande discorso 
filosofico”? Donde una serie di domande: 
qual è, per cominciare, la spiegazione ra-
zionale che legittima la logica proporzio-
nalistica della pena retributiva? Secondo 
Curi questa logica si afferma nel contesto 
mitico-religioso: nessuna spiegazione ra-
zionale, dunque, così come su quello delle 
teorie preventive, a loro volta incapaci di 
prospettare una concezione della pena ra-
zionalmente argomentata e universalmente 
condivisa. Dove rivolgersi, sulla base di 
queste constatazioni, alla ricerca di una 
risposta ai problemi della pena?

Considerando da un canto l’insoddisfa-
zione per gli esiti della pena detentiva e 
dall’altro la perdita di legittimazione delle 
sue funzioni rieducative, Curi volge la sua 
attenzione alla recente “Giustizia riparati-
va” (Restorative Justice), una giustizia che 
non pone più al centro dell’approccio alla 
pena la sua proporzione con la colpa ben-
sì il rapporto tra il criminale, la vittima e 
l’intera comunità, e che prevede l’ingresso 
nel mondo del diritto e del processo delle 
vittime come attori, nonché la necessità di 
dare nuova considerazione a temi quali le 
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emozioni. Il libro di Curi si chiude su un 
interrogativo al quale è difficile sottrarsi. 
Possiamo sperare in questa nuova giusti-
zia, come alternativa a quella retributiva e 
a quella preventiva? La risposta non è fa-
cile. L’importanza data alla emozioni è un 
fatto positivo, ma tra le emozioni sta anche 
il desiderio di vendetta delle vittime: con-
siderando il loro nuovo ruolo nel processo, 
possiamo escludere il rischio che essa sia 
utilizzata politicamente in una direzione 
diversa da quella che la restorative justice 
si propone? Questo è un libro costringe a 
ragionare su problemi di grande, purtroppo 
attualissimo interesse. 

Eva Cantarella

Fernando Aramburu, Patria, Guanda Mi-
lano 2017.
Il libro racconta la vicenda di due famiglie di 
un paesino basco, prima fortemente legate 
da amicizia, poi distrutte dall’odio che sepa-
ra vittime e carnefici di un attentato mortale 
dell’ETA. Non è un grande romanzo, anche 
se i personaggi vivono davvero sulla pagina 
e si trasformano come individui e come 
gruppi. Il tema della narrazione è proprio 
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l’evoluzione, dei singoli, delle famiglie e 
delle comunità. Quel che era non è più e il 
presente diventa qualcosa d’altro. Si legge 
volentieri, semmai con qualche fatica per il 
montaggio spezzato, che rimescola l’anda-
mento cronologico della storia, secondo una 
modalità cui scrittori (o editor) indulgono 
sempre più spesso, nella convinzione di 
rendere più “mossa” la struttura. Non sem-
pre è così, qui talvolta si rischia di perdere 
il filo. Ovviamente vi è anche l’intenzione 
di mettere a nudo l’insensatezza e il vuoto 
ideologico di organizzazioni terroristiche 
basate sull’identità nazionale e sulla se-
parazione culturale. Da questo punto di 
vista il libro ha un interesse più generale, 
anche se la volontà di capire è offuscata da 
uno schematismo un po’ troppo semplice.

L’ETA è stata un movimento di sinistra? 
E l’IRA? Molti lo hanno pensato per decen-
ni, e paradossalmente è più facile risponde-
re di no oggi, proprio quando risulta meno 
chiara la distinzione tra destra e sinistra. 
Perché i costrutti delle cosiddette “identità” 
nazionali e culturali appaiono sempre meno 
difendibili dal punto di vista generale di un 
interesse collettivo, il più ampio possibile: 
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l’unica affidabile cartina di tornasole per 
un pensiero di sinistra.

Roberto Satolli

Fabrizio Gatti, Educazione Americana, 
La Nave di Teseo, 2019.
“La realtà documentata è soltanto la versione 
ufficiale: quella scritta dai giudici, dagli stori-
ci… La CIA, la nostra appartenenza, la nostra 
vita, le nostre operazioni coperte sono invece 
strutturate in modo che non possono essere 
documentate. È una realtà volutamente fatta 
di specchi, doppi ruoli, fantasmi, cadaveri. 
L’educazione americana che ci danno è que-
sta”. Chi parla è un ex poliziotto italiano 
assoldato dalla CIA che, con il falso nome di 
Simone Pace, contatta un giornalista e, nel 
corso di più incontri riservati in una basilica 
romana, gli racconta un trentennio di illegali 
attività sottocopertura, incluse complicità in 
un omicidio e nel sequestro dell’egiziano Abu 
Omar a Milano. Ha deciso di tagliare i ponti 
con un passato che ormai gli pesa troppo: 
ciò che rivela è tutto vero ma – secondo le 
regole della CIA – non è documentabile. Fa-
brizio Gatti diventa il suo confessore: è un 
fuoriclasse del giornalismo d’inchiesta, noto 
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per essersi finto un migrante per potere così 
raccontare in un libro viaggi e sofferenze, 
nel deserto e nel mare, di chi lascia la pro-
pria terra per trovare altrove un briciolo di 
dignità. Gatti narra nel libro i suoi incontri 
con Simone Pace durante i quali riempie 
pagine e pagine di appunti. Cerca e trova 
molti riscontri alla narrazione di Simone, ma 
non abbastanza per un articolo di denuncia. 
Per questo decide di scrivere un romanzo 
che oscilla tra realtà e finzione.

Il romanzo aiuta a conoscere il mondo dei 
servizi segreti, l’agire disinvolto della CIA 
che ha spesso condizionato l’evolversi della 
storia, nonché le compiacenti e servili com-
plicità sia dei governi di Stati occidentali, 
capaci di dimenticare “a comando” i prin-
cipi enunciati nelle loro Costituzioni, sia 
di Paesi africani, sudamericani e orientali 
guidati da dittatori o dilaniati da conflitti 
interni e guerre di potere. Leggendo il “me-
moriale”, però, viene naturale chiedersi se 
sia vero che la Cia abbia innescato anche 
le indagini di Mani Pulite; se abbia davve-
ro avuto a che fare con le bombe del 1993 
e, in particolare, con quella esplosa in via 
Palestro a Milano. Ricerche di riscontri ai 
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suoi racconti sono ormai impossibili: Si-
mone infatti è sparito. 

Armando Spataro

Eva Cantarella, Gli amori degli altri. Tra 
cielo e terra, da Zeus a Cesare, La nave 
di Teseo, 2018.
Parlare d’amore è un discorso di per sé 
scivoloso, perché suscita l’attenzione di 
tutti: dei romantici, dei cinici disincantati, 
di chi è perso in situazioni ingarbugliate, 
di chi vorrebbe amare, di chi ama troppo, 
persino di chi dichiara di non aver mai ama-
to. Eva Cantarella è forse una delle poche 
studiose e scrittrici in grado di affrontare 
il tema senza deludere il lettore e parlando 
dell’antichità lontana riesce a illuminare 
frammenti di presente. Il volume dichiara-
tamente affronta gli amori degli altri. Ma 
chi bisogna intendere per altro? Per l’autrice 
altri sono i greci e i romani temporalmente 
così lontani da noi, altri sono le divinità e 
gli eroi sopra le righe, ma altri sono tutti 
“quelli che non sono come noi” L’alterità è 
la formula con cui è assegna a ciascuna 
esperienza amorosa la sua individualità e 
la sua dignità senza doverla conformare ad 
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alcuno stereotipo. A questa conclusione si 
arriva leggendo il catalogo di amori scelti: 
Eros, l’amore folle; Elena unica adultera 
a non pagare le conseguenze di suoi atti; 
Arianna sopravvissuta a una delle più cru-
deli separazioni della storia; Zeus primo 
molestatore seriale che non distingue tra 
uomini, donne e animali; Catullo e Lesbia 
ma anche Catullo e Giuvenzio; Catone che 
risposa la moglie Marzia dopo averla ceduta 
ad un altro per fini riproduttivi; Cesare che 
amò forse la prima moglie e non volle spo-
sare la compagna Cleopatra per tanti versi 
sua pari. Questi e molti altri personaggi 
compongono un grande coro polifonico di 
amori e relazioni sempre diverse, sempre 
altre. E allora pur se non sono offerte, né 
potrebbero esserlo, risposte a interrogativi 
amorosi, il lettore attento le troverà egual-
mente, comprendendo che l’amore è un 
costrutto storico e sociale del tutto relativo. 
E che amore è sì quello che fa bruciare di 
passione ma anche quello che non conosce 
la gelosia. E questa forse è una maniera 
di rispondere alla domanda di Auden “La 
verità, vi prego, sull’amore?”

Aglaia McClintock
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Giuseppe Antonio Borgese, Una costitu-
zione per il mondo (premessa di Thomas 
Mann, postfazione di Silvia Bertolotti), 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2013.
La carta delle Nazioni Unite fu firmata il 
26 giugno 1945. La prima bomba atomi-
ca fu lanciata su Hiroshima il 6 agosto 
1945. Nell’autunno di quell’anno Roberto 
Hutchins, cancelliere dell’Università di Chi-
cago, riunì un comitato per preparare una 
costituzione mondiale. La commissione fu 
composta di sei professori dell’Università 
di Chicago, tre delle Università di Stanford, 
Cornell e Harvard, uno del Saint Jones Col-
lege di Oxford e uno dell’Università di Toron-
to. La commissione divenne anche membro 
del movimento per un governo mondiale 
federale. L’Università di Chicago, dove l’e-
nergia nucleare fu sviluppata, fu, dunque, 
anche il luogo dove per la prima volta venne 
preparato un progetto di costituzione uni-
versale. La fondazione delle Nazioni Unite 
e lo scoppio della prima bomba atomica 
suggerirono l’idea di un mondo unito. 

Il vero promotore di questo progetto fu il 
professore italiano di letteratura: Giuseppe 
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Antonio Borgese. Questi aveva scritto un 
libro sulla storia della critica romantica 
nel 1904; divenne professore di letteratu-
ra tedesca all’università di Roma e poi di 
critica letteraria all’università di Milano. 
Scrisse un romanzo nel 1921. Lasciò l’Ita-
lia nel 1931 e scrisse negli Stati Uniti d’A-
merica un libro di racconti e un libro sul 
fascismo. Tra il 1938 e il 1940 partecipò, 
con altri 16 intellettuali, tra i quali Tho-
mas Mann e Gaetano Salvemini, alla pre-
parazione di un manifesto politico per una 
democrazia mondiale, “la città dell’uomo”. 
Divenne professore di letteratura europea 
all’Università di Chicago nel 1936 e fece 
parte del circolo di intellettuali emigrati 
raccolti intorno a Thomas Mann, di cui 
sposò la figlia nel 1937. Curò un periodico 
mensile intitolato “giornale del mondo” e fu 
fortemente influenzato nella sua riflessio-
ne sulla costituzione mondiale dalle idee 
di Giuseppe Mazzini. Il progetto per la co-
stituzione mondiale fu preparata nell’arco 
di un anno e mezzo, dal novembre 1945 
al luglio 1947. Furono tenute 13 riunioni, 
ciascuna della durata di 2-3 giorni. Furo-
no preparate cinque bozze e si stabilì una 
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fitta corrispondenza con tutte le persone 
che nel mondo si interessavano allo svi-
luppo di un ordine giuridico mondiale. La 
segretaria della commissione fu la figlia di 
Thomas Mann, moglie di Borgese. Essa sa-
rebbe diventata, dopo la morte del marito, 
una promotrice della disciplina mondiale 
del diritto del mare. Il primo progetto del 
testo, completato nell’ottobre 1947, ebbe 
una limitata circolazione. Dopo numerose 
revisioni, il testo fu pubblicato nel marzo 
del 1948, prima nella rivista di Borgese, poi 
in un libro separato. Il testo ebbe 40 diverse 
traduzioni in altrettante lingue.

Il preambolo del progetto di costituzione 
constatava che “l’età delle nazioni è ter-
minata”. Il documento prevedeva una fe-
derazione mondiale con poteri in materia 
fiscale, militare, di disciplina dei trasporti, 
della comunicazione, dell’immigrazione e 
dell’emigrazione. Una Convenzione eletta 
direttamente doveva essere costituita, con 
un delegato per ogni milione di abitanti 
(si calcolò che a quell’epoca avrebbe avu-
to 2250 membri). La convenzione doveva 
eleggere un Consiglio con poteri legislati-
vi, composto di non più di 99 membri. Il 



40

potere esecutivo doveva essere affidato al 
Presidente, che nominava un Cancellie-
re e un gabinetto. Il potere giudiziario era 
attribuito a un Grande Tribunale e a una 
Corte Suprema. Erano previsti due corpi 
addizionali, il Tribuno del Popolo, in rap-
presentanza delle minoranze, e la Camera 
dei Guardiani.

Thomas Mann scrisse un’introduzione 
molto ispirata e il testo fu immediatamen-
te tradotto in Italia per iniziativa di Piero 
Calamandrei. Ebbe un’accoglienza com-
plessivamente positiva nel mondo, tra l’al-
tro di Jacques Maritain. La casa editrice 
“Edizioni di storia e letteratura”, che ha il 
grande merito di aver ripubblicato nume-
rosi scritti minori di Piero Calamandrei, 
ha ripubblicato questo importante docu-
mento di un’epoca di grandi speranze, con 
il saggio di presentazione dello stesso Ca-
lamandrei. L’ispirazione unitaria doveva 
essere smentita, immediatamente dopo 
la redazione del progetto, dalla “cortina di 
ferro”, che indusse lo stesso Borgese, che 
morirà nel 1952, ad affermare “i mondi 
sono due”.

Sabino Cassese
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Simona Colarizi, Un paese in movimento. 
L’Italia negli anni Sessanta e Settanta, 
Laterza 2019.
Raccontare i venti anni forse più cruciali 
della storia repubblicana, quelli del pieno 
ingresso nella modernità e della lunga con-
quista di libertà e diritti, spesso ricordati 
soprattutto per le vicende di violenza legale 
e illegale, i tentativi golpisti, le pratiche 
stragiste, l’esperienza terroristica, non era 
facile. Eppure l’autrice è riuscita a rac-
contarci gli anni ’60 e ’70 in modo chiaro 
e convincente: declinati prevalentemente 
nella cornice politico-istituzionale per me-
glio comprendere la grande trasformazione 
che stava avvenendo nella società e nell’eco-
nomia, nella cultura e nei costumi, con un 
attento equilibrio nel mettere in evidenza i 
grandi progressi e i limiti di quella moder-
nizzazione, il ruolo trainante del PCI sul ter-
reno morale e politico ma la sua incapacità 
di suggerire risposte riformatrici profonde 
e coerenti, il dinamismo delle battaglie per 
i diritti civili e la scarsa eco elettorale che 
essa riuscì alla fine a raggiungere.

In questo ventennio – che in realtà inizia 
alla fine degli anni ’50 con i Trattati di Roma 
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e il boom economico – Colarizi analizza le 
continuità e rotture delle culture politiche, 
il loro modificarsi a contatto con una società 
in movimento e l’adesione solo parziale alle 
spinte innovative, accantonando ipotesi in-
terpretative che avevano fatto della «crisi», 
dei fallimenti, del «paese mancato» il loro filo 
conduttore per mostrare le dinamiche che 
hanno permesso l’imporsi di uno dei welfare 
più robusti dell’occidente, sia pure messo in 
difficoltà, sul lungo periodo, dalle politiche 
di indebitamento pubblico messe in atto da 
tutti i partiti di maggioranza e opposizione. 
Attraverso il percorso ventennale delle lotte 
degli operai e delle conquiste dei ceti medi, 
delle ribellioni degli studenti e della rivolu-
zione femminista, vediamo quanto realtà 
che ancora oggi sembrano drammatiche 
(pensiamo alle frane e alluvioni del 1966 
ad Agrigento e Firenze, agli scandali e alla 
corruzione degli anni ’70, al fallimento del-
la riforma Sullo nei primi anni ’60) abbiano 
trovato risposte parziali e robuste resistenze 
ai coraggiosi tentativi di riforma, capaci di 
bloccarle o renderle poco incisive.

Riassumendo e interpretando con sag-
gezza storica la violenza dello stragismo e 
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del terrorismo, le continuità dei movimenti 
sociali con le frange di illegalità a loro conti-
gui, Colarizi fa emergere con forza il ritratto 
di una società capace di affrontare le sfide 
poste alla democrazia rafforzandola e difen-
dendola, ma anche della generosità di una 
generazione che non passò rapidamente e 
in modo drastico dall’impegno al riflusso. 
È una lettura scorrevole e avvincente nel 
ricordare episodi e momenti cruciali e si-
gnificativi non solo dello scontro politico o 
della battaglia per nuove libertà e diritti ma 
anche sul terreno del costume, della cultu-
ra, della lenta trasformazione antropologica 
che sarebbe emersa con chiarezza solo nel 
nuovo millennio.

Marcello Flores
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E anche le mie

Svetlana Aleksievič, Preghiera per Cer-
nobyl, A\O 2012.
Molto è stato scritto su Cernobyl, il più 
grande disastro nucleare della storia insie-
me a quello di Fukushima. Eppure, questo 
libro dimostra che ben poco si è davve-
ro conosciuto. È una raccolta di testimo-
nianze che, con pochi interventi di editing 
dell’autrice, si succedono senza nessun 
commento, in questo modo aumentando 
l’impatto emotivo dei racconti. Si susse-
guono così le voci di coloro che in qualche 
modo hanno avuto contatto con gli effetti 
del disastro: gli abitanti dell’area colpita 
lasciati per settimane senza informazioni e 
poi evacuati a miglia di distanza dalle loro 
case, i soldati, i volontari e tecnici inviati sul 
posto nell’immediatezza del disastro senza 
protezioni dalle radiazioni, e poi i medici, 
le mogli dei soccorritori morti per l’effetto 
delle radiazioni, i bambini.

Coloro che nei primi momenti capirono 
la reale portata del dramma capirono pure 
che il partito e il KGB volevano impedire 
qualsiasi notizia su ciò che davvero era 
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accaduto: era impossibile comunicare con 
i volontari e con coloro che venivano invia-
ti per spegnere i focolai degli incendi, con 
coloro che dovevano ripulire i tetti, vuotare 
le piscine di acqua radioattiva a fronte di 
promesse di onori, soldi, una casa in cam-
pagna: promesse che ben si sapeva che non 
si sarebbero realizzate, perché la maggior 
parte dei destinatari sarebbero morti in 
breve tempo. È un libro duro dove ci viene 
raccontata senza mezzi termini la realtà 
e la vita delle persone colpite dal disastro 
nucleare. L’autrice ci permette di capire 
quanto, all’epoca, sia stato sottaciuto, non 
solo dalle autorità sovietiche ma anche dai 
governi dei paesi occidentali, che certamen-
te avevano avuto dati e informazioni sulla 
reale entità della catastrofe.

Saša Stanišić, La storia del soldato che 
riparò il grammofono, Frassinelli 2007 
(ed.or. 2006).
È l’opera di esordio dell’autore, che, ragaz-
zino, con la famiglia emigra in Germania, 
fuggendo dalla Bosnia che dopo la morte di 
Tito, sarà travolta dagli orrori della guerra 
etnica scatenata dalla Serbia di Milosevic. 
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Lì studia germanistica e diviene uno dei più 
importanti scrittori di lingua tedesca. La 
storia, a metà tra un vaudeville di fine Ot-
tocento e la fantasia rabelaisiana, racconta 
per quadri successivi la vita di Višegrad, 
un piccolo paese della Bosnia, trasformata 
dalla prorompente immaginazione di un ra-
gazzino cui il nonno ha regalato un cappello 
da mago e una bacchetta magica. 

Nel 2019 Stanišić ha vinto il premio per 
il miglior romanzo tedesco con Herkunft 
(Origine). Ricevendo il premio, ha detto: In 
questo libro racconto tutto ciò che è suc-
cesso in Bosnia, ciò che Handke con le sue 
menzogne non ha visto.
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Segnalazioni

Sherry Turkle, Insieme ma soli. Perché ci 
aspettiamo sempre più dalla tecnologia 
e sempre meno dagli altri, PBE, 2019 
(ed.or. 2011). 
Analizza, da una rigorosa base scientifica e 
culturale, i bisogni, le abitudini, i desideri, 
i disagi e le influenze sull’identità che sono 
alla radice degli usi della tecnologia, inclusi 
i social network, l’intelligenza artificiale e 
i robot sociali. 

G.G.

Miguel Benasayag, Funzionare o esiste-
re?, Vita e Pensiero, 2019 (ed.or. 2018). 
Tra psicoanalisi, biologia e filosofia, si in-
terroga sul valore delle fragilità dei corpi e 
delle menti e dell’imprevedibilità degli affetti 
e delle passioni, a fronte della pressione 
all’omologazione e all’imperativo del “buon 
funzionamento”.

G.G.
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Stefan Zweig, Vita di Maria Stuarda: 
La rivale di Elisabetta I d’Inghilterra, 
Bompiani 2019 (prima edizione 1935).
Su Maria Stuart, regina di Francia prima, 
di Scozia poi, pretendente al trono d’Inghil-
terra fino alla sua tragica fine c’è di tutto: 
ricostruzioni storiche del suo prolungato 
confronto con la sorellastra Elisabetta I, 
tragedie, opere liriche e, naturalmente, die-
cine di biografie più o meno aderenti alla 
realtà, ove Maria appare in alcune come 
vittima innocente, in altre come complice 
dell’assassinio del marito, in altre ancora 
come una donna travolta dalle passioni. La 
ristampa del 2019 (che segue quella inglese 
dell’anno precedente nei Penguin) è anche 
il segno dell’attrazione tuttora perdurante 
delle biografie di Zweig, ricche di analisi 
psicologiche attraverso i documenti e le 
testimonianze dell’epoca.

S.N.
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Questo volume dei Testi Infedeli è stato 
stampato nel dicembre del 2019 in 150 co-
pie da Raffaello Cortina. Come sempre, ho 
liberalmente e infedelmente tradotto i testi 
delle poesie, spesso rispettando il pensiero 
dell’autore.

Il volume non sarà più inviato a chi non 
ne accusa ricevuta per due volte conse-
cutive. 

I Testi Infedeli escono dal 1989. Dal 1992 
sono pubblicati sul sito www.nespor.it




