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In questo numero

Predisposto questa volta con la collabora-
zione di Marcello Flores, ci sono: alcune
considerazioni sul centenario della con-
clusione della Prima guerra mondiale, sul
ricorrente parallelo della situazione attuale
con il periodo tra le due guerre e — tratte da
un libro di Carlo Rovelli — sul valore dell’in-
certezza. Ci sono come al solito le poesie,
di una grande e poco conosciuta in Italia
poetessa statunitense, Adrienne Rich, e di
un poeta tedesco, Durs Grunbein.

Poi, commenti e recensioni di sostenitori
di lunga data e di nuovi autori: Mario Aro-
sio, Eva Cantarella, Sabino Cassese, Lu-
ciana Castellina, Simona Colarizi, Gabriele
Della Morte, Joseph Dimento, John Foot,
Gabriella Gilli, Aglaia McClintock, Pasquale
Pasquino, Michele Salvati, Roberto Satolli,
Armando Spataro.

E poi quelli di Marcello e il mio.



O Gorizia tu sei maledetta

Ho frequentato la scuola elementare Ar-
mando Diaz. Ogni classe era munita di un
altoparlante che nei giorni precedenti il 4
novembre raccontava episodi della prima
guerra mondiale: ’esecuzione di Cesare
Battisti, il Piave, Vittorio Veneto. La voce
era quella del Direttore, un mutilato di
guerra. Poi, il 4 novembre, tutti gli alunni
della scuola, muniti di bandierine trico-
lori, dovevano festeggiare un folto gruppo
di mutilati e reduci ai quali era offerto un
rinfresco. Era la prima meta degli anni Cin-
quanta e la memoria di quel conflitto era
sorretta da testimoni e vittime, oggi scom-
parsi. Rimangono celebrazioni, inserti su
quotidiani e settimanali e programmi tele-
visivi e radiofonici. Ma c’¢, sotto gli occhi di
tutti, anche se pochi se ne accorgono, una
testimonianza indistruttibile che, con la so-
lidita della pietra, impone quotidianamente
alla memoria cio che la grande guerra ha
prodotto: sono i monumenti presenti in ogni
centro urbano che documentano l'inutile
massacro di diecine di migliaia di giovani
perpetrato da generali criminali (distribuiti



equamente in tutti i paesi che hanno par-
tecipato al conflitto).

Per quei pochi che oggi si fermano e guar-
dano, questi monumenti, spesso nascosti
nelle citta ma ben visibili nei piccoli paesi,
offrono con precisione geografica i nomi di
coloro che della grande guerra sono stati
vittime innocenti (sempre rispettando la
posizione ricoperta nelle varie forze armate:
prima gli ufficiali, poi i sottufficiali, infine i
soldati). E cosi possibile verificare 'impatto
di questo massacro. E un impatto che la-
scia senza parole soprattutto nelle piccole
citta e nei paesi delle aree un tempo piu
arretrate economicamente: sui monumen-
ti compaiono lunghi elenchi di nomi, con
tutta probabilita una rilevantissima quota
degli abitanti giovani tra i 18 e i 24 anni,
molti dei quali neppure sapevano dove fos-
sero Trento e Trieste: la loro vita passava
a sopravvivere lavorando nei campi e aiu-
tando la famiglia.

Non € un caso se siano cosi tanti rispetto
alle poche migliaia di abitanti dei vari villag-
gi: € stato un massacro selettivo di classe.
Da quelle aree sono stati prelevati coloro
che, a diecine di migliaia, sono stati scara-



ventati a morire in assurdi attacchi sotto
le mitragliatrici nemiche. E questa assurda
carneficina che oggi deve essere ricordata.

O Gorizia tu sei maledetta ¢ il titolo di una
canzone antimilitarista composta durante
la prima guerra mondiale. La versione pit
celebre € stata eseguita da Michele Stranie-
ro a Spoleto nel 1964 nel corso del Festival
dei Due Mondi.



Viviamo in un’epoca simile
agli anni ’20 e ’307?

Sono sempre piu frequenti i richiami che
vengono fatti al periodo tra le due guerre
per cercare di comprendere meglio le ca-
ratteristiche del nostro presente. Anche se
tralasciamo i giudizi di personalita politiche
di dubbia cultura, le farneticazioni lettera-
rie (purtroppo di successo) come quelle di
Michela Murgia, le asserzioni di sociologi
che cercano di smarcarsi dalla forza politi-
ca cui avevano dato il loro appoggio (come
Domenico De Masi, il sociologo di riferi-
mento dei 5 stelle, secondo cui saremmo
“nel prefascismo, come nel 1919”) non sono
mancati tentativi pit seri di porre in evi-
denza somiglianze e differenze tra ’epoca in
cui fascismo e nazismo hanno conquistato
il potere e l’attuale situazione che sembra
dominata, non solo in Italia, da governi
sovranisti (cioé nazionalisti), xenofobi e con
crescenti pulsioni autoritarie.

La comparazione, come sanno bene gli
storici e spesso i sociologi e politologi di-
menticano, € utile soprattutto per mettere
a fuoco le differenze, pur partendo in ge-



nere da quelle che sembrano somiglianze
impressionanti. E per questo, forse, che
un bel saggio dello storico americano Chri-
stopher Browning, apparso di recente sul-
la New York Review of Books, & stato letto
con stupore e preoccupazione per l'ardito
confronto messo in opera tra l’elezione di
Trump negli Stati Uniti e la conquista del
potere di Hitler in Germania nel 1933. Ri-
chiesto ripetutamente — come uno dei pit
grandi specialisti della Shoah — delle somi-
glianze tra il periodo tra le due guerre in Eu-
ropa e 'attuale situazione negli Stati Uniti,
in The Suffocation of Democracy Browning
ha iniziato il suo articolo sostenendo che
vi aveva scorto “parecchie preoccupanti so-
miglianze e un’importante ma ugualmente
preoccupante differenza”.

L’isolazionismo e la <America First” degli
anni 20, il boicottaggio del commercio in-
ternazionale, 'aumento delle disuguaglian-
ze sociali e del concentramento in poche
mani della ricchezza, le misure restrittive
nei confronti dell’emigrazione, il disinteres-
se della giustizia, compresa la Corte Supre-
ma, nell’evitare le regole che proteggessero
dalle calamita prodotte da una sfrenata li-



berta d’impresa, furono tutte politiche che
impedirono una reazione positiva e vincen-
te all’emergere dei fascismi e alla crisi che
condusse alla Grande Depressione. Tutte
cose che Trump sembra voler ripercorrere
senza alcuna consapevolezza degli effetti
che ebbero. A questo si puo aggiungere la
crisi della repubblica di Weimar che sem-
bra prefigurare quella che il Congresso e la
Presidenza americani hanno gia iniziato a
vivere sotto Obama e adesso rischia di ag-
gravarsi ancora di piu. Browning ricorda
come le profonde divisioni dentro il mondo
politico italiano e tedesco facilitarono lar-
gamente il consenso che Mussolini e Hitler
furono capaci di intercettare, modificando
profondamente nel breve periodo gli orien-
tamenti politici della popolazione. E come
la mancata collaborazione in difesa della
democrazia di forze diverse come liberali,
cattolici, socialisti e comunisti ne accelero
la vittoria.

La maggiore differenza tra le due epoche
riguarda la democrazia. Se oggi a lui, e a
molti con lui, sembra che la migliore defi-
nizione di certe tendenze in atto sia quella
di “democrazie illiberali” (come in Turchia,



Russia, Ungheria e Filippine), nulla dimo-
stra — se non la strana contraddizione ame-
ricana tra maggioranza del voto popolare
e maggioranza nel voto presidenziale e per
i seggi del senato — che sia agevole seguire
quella strada.

E per I’Europa? Per I'ltalia? Purtroppo,
almeno per il momento, il livello delle argo-
mentazioni con cui si prevede, si teme o si
minaccia un corso politico analogo a quello
tra le due guerre non sembra permettere di
fare alcun serio ragionamento.

m.f.



Due poesie di Adrienne Rich

So che stai leggendo questa poesia
prima di lasciare il tuo ufficio,
I’abbagliante lampada gialla

e la finestra buia

nella spossatezza di un edificio
svanito nella quiete,

molto tempo dopo l'ora di punta.
So che stai leggendo questa poesia
in piedi in una libreria

lontano dall’oceano

in un giorno grigio agli inizi

della primavera.

So che stai leggendo questa poesia
in una stanza in cui ti € accaduto
troppo per essere sopportato:
lenzuola stropicciate giacciono

sul letto sfatto, la valigia aperta
parla di fuga,

ma tu non riesci ad andare via.

So che stai leggendo questa poesia
mentre il metro rallenta la corsa,
prima di lanciarti su per le scale
Verso un amore nuovo

che la tua vita non ti ha mai concesso.
So che stai leggendo questa poesia



alla luce della televisione,

dove sussultano immagini mute,
mentre aspetti le ultime notizie.

So che stai leggendo questa poesia

in una sala d’aspetto

con occhi che si incontrano

in momenti di identita con estranei.
So che stai leggendo questa poesia
nella noia e nella stanchezza dei giovani
che sono esclusi, che si escludono,
troppo presto.

So che stai leggendo questa poesia
con la tua vista debole:

le tue lenti spesse ingrandiscono

le lettere oltre ogni significato,

e tuttavia continui a leggere.

So che stai leggendo questa poesia
mentre stai vicino alla stufa,

e riscaldi il latte, con un bambino che ti
piange sulla spalla e un libro in mano,
perché la vita €& breve

e anche tu hai sete.

So che stai leggendo questa poesia
che non ¢ nella tua lingua:
indovinando il senso di alcune parole,
mentre altre continui a leggerle

e io vorrei sapere quali sono.
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So che stai leggendo questa poesia
ascoltando qualcosa,

lacerata tra amarezza e speranza,
per poi tornare a cio che devi fare.
So che stai leggendo questa poesia
perché non c’¢ altro da leggere,

li dove sei atterrata,
completamente nuda.

La scuola tra le rovine
Sarajevo, Bagdad, Beirut, Kabul. Non qui.

Mentre insegna la prima lezione
(bella luce estiva calante ci sarai
ancora quando usciremo?)

Quando dalle porte correranno fuori
i bambini, maschi e femmine

e gli insegnanti chiuderanno

i finestroni in alto

accosteranno le imposte verde scuro
chiuderanno gli armadietti a chiave,
e andranno in una strada indaffarata
tra commerci e preghiere

alla ricerca del fresco

tra pane fresco e bancarelle.

Poi, l'offensiva fa tremare il cielo,

il bagliore della notte
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confonde il giorno e le tenebre

e le stanze della citta alta crollano forman-
do crateri nelle strade, lasciando antichi
cornicioni e frammenti umani.

Tutta la citta si ritrae,

il sangue si coagula sotto i piedi

come vetro incandescente.

La scuola € aperta giorno e notte,

i bambini dormono nelle aule,

gli insegnanti sdraiati 1i accanto.

Quanto la amava la sua scuola

il giovane maestro: gli studenti,

la mensa con panini freschi,

la limonata, il latte.

Invece si apre la mattina

senza pane o latte fresco,

senza appunti per le lezioni,

la diarrea ¢ il primo problema del giorno
e i bambini con i brividi.

Poi, la domanda: dov’é la mia mamma?

E poi: perché tutto questo?

Uno: la tua mamma non so dove sia.
Due: non so perché vogliono farci del male,
né la latitudine del loro odio.

E non so se anche noi li odiamo.

Penso che ci sia ancora carta igienica
nell’armadietto delle scope,
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aspettate, ora vado a vedere.
Questa la lezione di oggi:

scrivete il piu chiaro possibile

il vostro nome cognome e indirizzo
su questo foglio.

No, a casa oggi non potete tornare,
ma non siete dispersi,

questa € la nostra scuola.

Anche se non so cosa mangeremo

e i tubi dell’acqua sono rotti.
Cerchiamo di dormire tutti insieme.
Tutta la notte cose senza pieta
rimbombano sopra di noi.

Non smettete di chiedermi perché.
“Abbiamo cantato le filastrocche,
abbiamo raccontato le favole,
abbiamo lavato i grembiuli,
abbiamo imparato a memoria

i loro nomi.

Alcuni erano troppo piccoli per scrivere,
altri avevano dimenticato come si fa”.

La prima poesia ¢ in An Atlas of the Diffi-
cult World (ed € in Cartografie del silenzio,
Crocetti Editore, Milano, 2000).

La seconda poesia € stata pubblicata nel
2002 nel Seattle Journal for Social Justice
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e poi nella raccolta The School Among the
Ruins: Poems 2000-2004, Norton 2006.
Di Adrienne Rich (1929-2012) & stato
scritto che la sua morte segna la fine di
un’epoca. Rich apparteneva alla generazio-
ne che negli anni Sessanta partecipo alla
contestazione e, gia madre quarantenne
di tre figli, rimise in gioco la sua vita, si
trasferi a New York, aderi alla New Left,
sostenne il movimento per i diritti civili, il
femminismo si mobilitd contro la guerra
in Vietnam, ando a vivere con la sua com-
pagna Michele Cliff. Cercate le sue poesie:
formano un racconto continuo e attento
per comprendere la storia di quegli anni.
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La Terra é rotonda,
ma non sono sicuro.

Nel Fedone di Platone, Socrate afferma che
secondo lui la terra é rotonda, ma aggiunge
“Non ne sono sicuro”. E il testo pit1 antico
giunto fino a noi che parla della sfericita
della Terra. Ma € soprattutto il primo testo
che enuncia, con 'ammissione di ignoran-
za e di incertezza, il nucleo del pensiero
scientifico.

Accettare l'incertezza del nostro sapere
vuol dire accettare di vivere immersi nel mi-
stero e vivere con domande cui non sappia-
mo (e forse non sapremo mai) dare risposta.

Vivere nell’incertezza e nell’ignoranza
¢ difficile. C’¢ chi preferisce una certez-
za qualunque, anche se infondata. C’¢ chi
preferisce credere a una storia purchessia
solo perché ci credevano gli anziani della
tribu, piuttosto che accettare il coraggio
della sincerita.

L’ignoranza puo fare paura e, per pau-
ra, possiamo raccontarci storie che rassi-
curano: al di 1a delle stelle c’¢ un giardino
incantato con un dolce padre che ci acco-
gliera tra le sue braccia: possiamo decidere
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di avere fede in questa storia. Poi, c’¢ sem-
pre stato nel mondo qualcuno che ci offre
risposte ultime. Il mondo € pieno di gente
che afferma di conoscere la verita: perché
I’ha appresa da chi la conosce, perché ’ha
letta su un Grande Libro, perché I’ha rice-
vuta direttamente da un dio. C’¢ sempre
qualcuno che offre risposte consolatorie:
“non abbiate paura, lassu c’¢ qualcuno che
vi vuole bene”.

Ognuno ¢ libero di credere cid che vuole
e di fare cio che vuole della propria intel-
ligenza.

Da Carlo Rovelli, La realta non & come ci
appare, Raffaello Cortina 2014.

E un brano tratto dal capitolo conclusivo
di un libro che svela al lettore una realta
che non solo non ha mai conosciuto, ma
che non sospettava neppure che potesse
esistere. Rovelli dissolve le idee di mate-
ria, di spazio e di tempo che abbiamo con-
siderato ovvi riferimenti della nostra vita e
del nostro modo di pensare, raccontando
il progresso delle nostre conoscenze sulla
realta che ci circonda. Cosi, a partire dalle
intuizioni di Democrito e di altri scienziati
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poeti filosofi molti secoli fa, passando per
le teorie della relativita di Einstein, il letto-
re viene condotto ai sorprendenti risultati
della moderna gravita quantistica.
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Tre poesie di Durs Griinbein

Epifania dei centauri

Vi avrei visto davvero con gioia

con i miei occhi, prima di andarmene.
Unicorni, draghi, arpie, sfingi e fate
non mi interessano.

Di tutta la fauna delle fiabe,

voi siete il grande mistero.

Non potreste ritornare e risorgere

in un giorno d’estate?

Non vi chiedo di nitrire,

¢ sufficiente che uno di voi

spunti dal bosco. Magari in Grecia,

di notte sull’autostrada, vicino a una
stazione di benzina,

alla luce dei fari.

Ma temo che non ci sia questa possibilita:
i boschi, dai quali potreste

uscire, non ci sono piu.

Passate per sempre le danze e i galoppi
nel buio del Peloponneso,

da quando sono stati tagliati i pini, usati
come materiale per costruire la flotta
che conquisto la vittoria a Salamina.
Eravate gli ultimi:
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scomparsi voi, era finita con gli dei.

A ricordarvi c’¢ 'avambraccio peloso
del mio vicino nell’autobus

o la lana nera sul petto di un uomo.
Mutanti per scelta,

araldi di un mondo passato

ancora una volta avete visitato ’Europa
sotto Gengis Kahn.

Che la tempesta delle steppe tenesse

le citta senza respiro —

I'uomo cresciuto insieme al cavallo —
era un sogno dei Mongoli,

I'ultimo prima della ferrovia.

Solo gli antichi testi, i vasi dipinti,

i rilievi sui marmi sono rimasti.

Solo le immortali strofe

da Omero a Ovidio che vi descrivono

su percorsi selvaggi.

Chi vuole piu oggi generare centauri?

E che posso fare io per incontrarvi ancora?
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La trentesima estate

Era gia la trentesima estate

quando partimmo l'ultima volta da soli.
Vedevo solo le tue gambe snelle.
Pensavamo solo a fare ’amore

facendo il bagno la notte nello stagno
ricolmo di pioggia.

Come era bello essere cosi egoisti.

Sui tornanti si estendeva ovunque

un regno tutto verde.

Vivevamo pericolosamente.

La piccola Fiat a tutta velocita.

“tu sei I'unico che perdonerei” mi disse
“se muoio in uno scontro”.

Il tono era serio e dolce.

Se non era amore quello,

allora non siamo mai esistiti.

Quel che sono

I miei dubbi quando sento

che si avvicina l'ora della resa dei conti.
Quando la coscienza si vendica

per le orge del passato.

Prendo distanza da me e dagli altri.
Solitudine.
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Il suo argenteo bagliore

sul mento non rasato al mattino.

Allo specchio € ancora qualcosa di piu
questo volto, meno perod

del soffio del mio alito che lo appanna.
Il sogno di dissolversi e scomparire.
Mai perod ’abusato trucco

“lo sono un altro”.

Il lampo di autocommiserazione

al prelievo di sangue,

il mio nutrimento interno

che certo sta producendo disastri
contro di me.

Il mio corpo in un vestito gessato
dietro il pedinatore del film poliziesco
di media statura,

con un quotidiano sotto il braccio.

In rari giorni trascurato, quasi allegro,
talvolta in trance alla ricerca di una
logica nella neve da lontano

una scala per il cielo.

Durs Grinbein € nato a Dresda nel 1962
e vive tra Roma e Berlino. Ha ricevuto nu-
merosi riconoscimenti tra i quali il premio
Buichner (1995) e il Premio Pasolini (2006).
E autore di numerosi volumi di poesia e
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saggistica. E autore anche di un poema in
2000 versi suddivisi in 42 canti ciascuno di
dieci strofe che descrive l'origine del moder-
no razionalismo nell’inverno del 1619, nel
momento in cui René Descartes € costretto
dalla tempesta di neve a un forzato soggior-
no in Germania, vicino a Ulm. Vom Schnee.
Oder Descartes in Deutschland (Suhrkamp
2003; Della neve. Ovvero Cartesio in Ger-
mania, Einaudi 2005, la traduzione ¢ di
Anna Maria Carpi). C’¢ un bel commen-
to di Letizia Leone in L’ombra delle paro-
le (https://lombradelleparole.wordpress.
com/2016/01/14).

La prima e la terza poesia sono da
Strophen fur Ubermorgen; la seconda da
Die erkléirte Nacht. Sono pubblicate nel vo-
lume Strofe per dopodomani e altre poesie,
tradotte da Anna Maria Carpi.
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Libri da leggere

Antonio Scurati, M. Il figlio del secolo,
Bompiani, 2018.

Troppe volte chi studia e scrive di storia
ha messo in guardia dall’'uso del termine
“fascista” in contesti lontani da quegli anni
del Novecento quando inizio la parabola di
Mussolini. Poi ci si é arresi nella consape-
volezza che quell’aggettivo o quel sostantivo
hanno ormai acquistato un significato a sé,
spesso senza alcun evidente o riconoscibi-
le riferimento alle sue origini storiche; un
po’ come il termine giacobino, altrettanto
avulso ormai dal contesto storico in cui &
nato. In apparenza Scurati col suo romanzo
parla invece di fascisti riportandoci alla loro
epoca attraverso un immaginato spaccato
biografico di Mussolini dall’immediato do-
poguerra fino all'instaurarsi della dittatu-
ra nel 1925. Una narrazione appoggiata a
solide letture storiografiche e scritta da un
romanziere che, nato alla fine dei Sessan-
ta, a quel decennio si sente legato persino
nelle citazioni “di colore” (“Il mare € una
tavola blu”, p.665). A mio avviso perd Scu-
rati punta a un piu ambizioso obiettivo,
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quello di attribuire all’ascesa al potere del
fascismo un valore simbolico al di 1a della
contingenza storica, quasi una sorta di pa-
radigma sul quale misurare il rapporto degli
italiani con la politica. La fascinazione per
il leader, I’avversione popolare nei confronti
della “casta”, 'impotenza delle élite liberali
nutrita di compromessi e trasformismi, il
verbalismo dei rivoluzionari, le complicita
dei poteri economici, il muro di gomma dei
burocrati che Mussolini si propone di sman-
tellare, procedendo “per gradi, per pezzi” (p.
627). Sembra quasi che tra le righe Scurati
suggerisca una sorta di perversa continui-
ta, una coazione a ripetere da parte di una
cittadinanza sulla quale sono rimaste le
stigmate del secolo scorso. (Nel retro del
volume si legge: “Benito Mussolini: il figlio di
un secolo che ci ha reso quello che siamo”).
Una tesi che non mi convince. La conquista
e la conservazione del potere dittatoriale
poggia sulla violenza, come ben descritto
nel romanzo. E parlo di violenza fisica, di
aggressioni selvagge, di assassini, di vittime
che si contano a centinaia. La politica dei
fascisti € in diretta continuita con il troppo
sangue versato in una spaventosa guerra
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quale mai prima d’allora I'umanita aveva
vissuto; quella stessa politica che avrebbe
portato dopo vent’anni a un’altra orrenda
strage. Per quanto si possano trovare simi-
litudini tra passato e presente, il fascismo
resta il fascismo. Scurati fa dire a Mussolini:
“Non penseranno mica di ridurre il fasci-
smo, la politica e il secolo a una macchia
di sangue sul selciato?” (p.333). No, ovvia-
mente il Novecento non si puo limitare alle
guerre e alle dittature sanguinarie; i nati
nel secondo dopoguerra hanno costruito la
pace e la democrazia e non c’¢ un DNA in
cui sia iscritta la “propensione” al fascismo
che resta appunto un fenomeno circoscritto
agli anni Venti e Trenta.

Simona Colarizi

Umberto Eco, La storia dei Promessi Sposi
raccontata da lui stesso, Gedi 2014.

Rileggere questo libro destinato a piccoli
lettori € un modo per gustare nuovamente
il raffinato humour di Eco e la sua capacita
di rendere accessibile a tutti un “monumen-
to” della letteratura italiana spesso odiato
nelle aule scolastiche. Solo nelle riletture
volontarie senza il tormento dell’interroga-
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zione e senza la sanzione del voto, possiamo
ritrovare il vero interesse per il romanzo e
per le “verita” che ci comunica. La prima
¢ che in tutti i tempi ci sono i potenti ai
quali é facile dover aggiungere una parti-
cella che li trasforma in “prepotenti” con-
trapposti ai “poveretti” che debbono subire
le loro angherie. Questi prepotenti hanno
al loro servizio per le piu nefande imprese
dei “bravi” che gia solo con la loro faccia
mettono paura alla gente, senza contare
il loro armamentario fatto di coltellacci,
spadoni e tromboni. La arcinota trama del
romanzo si snoda con grande semplicita e
raccoglie tutti i vari personaggi accostandoli
spesso ad immagini o situazioni accessibili
ai piccoli lettori. I gia citati bravi sono come
i pirati dei film, anche se “tutti gli uomini
di Capitan Uncino, di fronte a un bravo,
sarebbero parsi angioletti sul tetto della
capanna del presepio”. Don Abbondio era
“cosi pauroso che bastava che il vento fa-
cesse sbattere una persiana e dalla paura
se la faceva addosso”. Don Rodrigo! “Al solo
sentirlo nominare a don Abbondio tremava-
no le vene e i polsi”. Non staro ad elencare
tutte le finezze e i colpi di genio di questo
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piccolo (in fondo non tanto piccolo) libro.
Dir6 soltanto che questo libro ’ho regalato
alla mia nipotina Lucrezia di 9 anni. Spero
che le faccia lo stesso effetto che fece sul
piccolo Umberto Eco il libro vero donatogli
dal suo papa prima di andare al Liceo, “e
cosime lo ero letto con lo stesso piacere con
cui leggevo i miei romanzi di avventure”.

Mario Arosio

Stephen Greenblatt, Shakespeare: una
vita nel teatro, Garzanti, 2016.

Avevo l'intenzione di dedicare la mia re-
censione invernale ad un libro che ho letto
quest’estate e ha esercitato su di me una
forte impressione: la biografia di Shake-
speare di Stephen Greenblatt. Senonché
l'autore stesso ha anticipato l'idea su cui
volevo costruirla in un bel saggio pubblicato
su La Lettura del 30 settembre scorso, tra-
endo spunto da un personaggio della storia
inglese che ha un ruolo importante nella
seconda parte dell’Enrico VI: il demagogo
Jack Cade. L’idea era quella di illustrare la
perennita, e dunque l'attualita, delle pas-
sioni politiche, dei meccanismi di potere di
cui si avvalgono, e tra questi della demago-
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gia: un’idea evidente per chi sia terrorizzato
dall’londata di populismo che sta travol-
gendo il nostro ed altri paesi. Oggi i nemici
del “popolo” non sono piu decapitati dopo
essere stati torturati e massacrati e le loro
teste infisse su picche esposte sui ponti del
Tamigi; questo fa una certa differenza. Ma
le assonanze tra gli argomenti e la retorica
del Cade di Shakespeare e quelli dei nostri
populisti sono cosi evidenti che segnalarle
mi era sembrato un buon spunto per una
breve recensione.

L’ha gia fatto Greenblatt con una atten-
zione al passato e una passione per il pre-
sente che condivido appieno. E a me non
resta che segnalare la migliore biografia del
bardo, di un genio visionario della prima
modernita e di un uomo abile e intrapren-
dente che “se la cava” in tempi difficili. Mol-
to difficili, se 'accusa di simpatizzare per
la causa del cattolicesimo, ai tempi della
grande Elisabetta, rimase sempre pendente
sulla sua testa con le sue conseguenze piut-
tosto sgradevoli. Mi piacerebbe aggiungere
che si tratta di un libro facile. No, € un libro
avvincente e scritto benissimo. Ma guada-
gna molto da una lettura lenta, tenendo a
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fianco le opere di Shakespeare e una buona
storia dell’Inghilterra dei suoi tempi.

Michele Salvati

Elias Canetti, La lingua salvata [Die ge-
rettete Zunge, 1977], trad. it., Adelphi,
1991.

Questo primo volume dell’autobiografia di
Canetti si apre col ricordo dell’incubo del
bambino Elias, nel corso del quale un uomo
ignoto vuole tagliargli la sua lingua rosso
sangue. La lingua salvata, grazie al silenzio
mantenuto a lungo, si trasforma, per ’au-
tore adulto, nella memoria, salvata dall’o-
blio, di una infanzia e di una adolescenza
precoci, segnate dal rapporto intenso con
la madre, gli insegnanti ed i compagni di
scuola, fino agli anni dellinternato fem-
minile sulle rive troppo placide del lago
di Zurigo. Da queste sara strappato, ver-
so la ferocia della vita, dalla stessa madre
che gli aveva fatto ingurgitare il tedesco,
quando dopo l'infanzia, bulgara prima e
poi inglese, la famiglia, a causa della mor-
te del padre amato da Elias bambino, si
sposta prima a Vienna e poi a Zurigo. Il
libro ¢ il Bildungsroman reale di una pri-
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ma giovinezza, vissuta in una fascinazione
ossessiva ed esclusiva per il sapere e la
cultura e nel ruolo che Elias sceglie per sé
di geloso compagno della madre, al posto
del padre scomparso. Una testimonianza,
affascinante microstoria, di un mondo che
abbiamo perduto.

Pasquale Pasquino

Peter Godfrey-Smith, Other Minds, Far-
rar, Straus & Giroux 2016. (tr.it. Altre
menti, Il polpo il mare e le remote origi-
ni della coscienza, Adelphi 2018).

Sangue blu-verde, tre cuori, otto tentaco-
li...T’alieno intelligente vive semisconosciuto
tra di noi, nei nostri mari. E se fossero
i polpi e gli altri cefalopodi a spiegare la
nostra mente e la nostra (sopravvalutata)
coscienza? Questo € l'interrogativo alla base
del testo. Filosofo della scienza, professore
emerito alla City University di New York
e appassionato sub nell’'oceano davanti a
Sydney, Godfrey-Smith ci accompagna, in
modo chiaro, discorsivo e rigoroso, lungo
il percorso evolutivo differente dal nostro
che riguarda i cefalopodi: “un esperimen-
to indipendente nell’evoluzione di cervelli
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grandi e comportamenti complessi”. Cosi
scopriamo che i polpi, con i loro 500 milio-
ni di neuroni, hanno capacita cognitive e
comportamentali sorprendenti e supporta-
no le potenzialita mentali simili a quelle di
un bambino di tre anni. E i neuroni di un
polpo, in cui non esiste distinzione tra cer-
vello e corpo, sono distribuiti lungo l'intero
organismo e soprattutto nei tentacoli (una
testimonianza della mente sistemica che
sarebbe stata gradita a Gregory Bateson
che peraltro studio il sistema nervoso dei
polpi gia dagli anni Cinquanta del secolo
scorso). Negli studi scientifici di laboratorio
le abilita dei polpi sorprendono: ricono-
scono labirinti e esseri umani, mostrano
abilita motorie finalizzate, sanno giocare,
si servono di indizi visivi per raggiungere i
propri scopi, sono astuti, strategici, innova-
tivi e dispettosi, comunicano tramite i colori
della pelle, praticano addirittura una sorta
di manipolazione della mente altrui. Non
soltanto sono consapevoli dell’ambiente in
cui si trovano, ma cercano di modificarlo
e piegarlo ai loro intenti. Certo, la questio-
ne della definizione della coscienza non ¢
conclusiva; non € sufficiente parlare, sep-
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pure dettagliatamente e appassionatamente
come fa Godfrey-Smith, di “altre menti” do-
tate di facolta (percezione, discriminazione,
consapevolezza, categorizzazione, pianifica-
zione di azioni...) assimilabili a quelle che
conosciamo noi, per comprendere che cosa
sia la coscienza. Ma di sicuro dopo la lettura
di questo libro, il polpo, essere senziente e
intelligente, diventa un nuovo affascinante
compagno con cui condividere il pianeta.

Gabriella Gilli

Joscelyn Godwin, Upstate Cauldron: Ec-
centric Spiritual Movements in Early
New York State, State University of New
York Press, 2015.

An extraordinary number of bizarre, some-
times unfathomable, intriguing, and hilar-
ious religions, movements, sects, cults and
utopian experiments swept through a region
of New York State in a 125-year period be-
ginning in the late 18% century. Cauldron
chronicles their history. There were the
Shakers who designed world famous fur-
niture and adopted celibacy — and they are
no more. There were syncretic practices that
integrated Christian principles (the form of
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which might vary according to one’s side on
a French-British battle) with spirituality of
American Indians. Added to indigenous peo-
ples’ beliefs for example was the concept of
sin, not known before in Indian ethical sys-
tems. The Mystic Order of Veiled Prophets
of the Enchanted Realm based its views on
ancient Persian mythology, jest, and charity.
Some groups “danced” ecstatically; others
were forbidden to dance or smoke or drink.
John Noyes won followers to the Oneida
community teaching “each may enjoy sin-
less, consensual intercourse with any other
of the opposite sex” but with the obligation
of “male continence, intercourse without
ejaculation”. Women founded some of the
communities and were revered as superior
beings. Séances were held: the dead were
spoken to and “nothing less than the cre-
ation of matter”. And there was Cyrus Reed
Teed who promoted the doctrine of the earth
as a hollow concave sphere wherein we live.

Many of the movements died away quick-
ly but there were also the successful cre-
ations of men like Joseph Smith. Mormon-
ism was born in a sacred grove outside of
Palmyra, New York, where in 1820 Smith
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met God and Jesus Christ. There, Smith
found the golden plates that became the
basis of a religion of now almost fifteen
million followers.

The inventory and its astonishing ex-
amples lead the author and the reader to
ask: why did so many spiritual movements
emerge in this single geographical area,
one labeled as the “Burned-over District”
scorched earth, or as here, the Cauldron.
Professor Godwin speculates about the col-
lection of beliefs: perhaps there was a “psy-
chic highway across the state, nourished
by native spirits, earth energies, and other
intangibles”. Could there be a “ley line, like
the ones supposed to link prehistoric mon-
uments and sacred sites in Europe?”

Joseph DiMento

Christopher Isherwood, A single man,
Farrar, Strauss and Giroux, 1987 (prima
ed. 1964).

Ha un inizio cartesiano: colui che si sve-
glia comincia dicendo sono e ora, e solo
dopo essersi riconosciuto come io, arriva
per deduzione a dire io sono e io sono ora.
Il resto del libro € la giornata qualsiasi di
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un insegnante universitario gay nella Los
Angeles del 1962, pochi mesi dopo la crisi
di Cuba. Il protagonista George si definisce
single perché ha recentemente perduto il
compagno in un incidente automobilistico.
11 titolo italiano &€ Un uomo solo, inevitabil-
mente impreciso rispetto all’inglese, perché
potrebbe fare riferimento alla solitudine,
mentre il protagonista & dotato di ricchi
rapporti sociali, vecchi e nuovi. In realta
alla fine ’autore, che ha descritto lo svol-
gersi delle passioni, degli incontri e degli
umori con occhio distaccato e quasi clini-
co (Isherwood aveva studiato medicina),
guardando il corpo nuovamente disteso
nel letto immagina che la singola coscienza
individuale, separata da tutte le consimili
durante la veglia come pozze di una marea,
refluisca in un “oceano” comune che non
€ nessuno in particolare ma contiene tutti
e tutto. Dunque la sofferenza dell’essere
single ¢ un’illusione. Questa impennata
metafisica, che richiama l'interesse dell’au-
tore per le filosofie induiste, da una nuova
dimensione inaspettata al significato del
titolo, che invece manca per forza in quello
italiano. Ma con un nuovo colpo di scena,
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nelle ultime righe, si chiede al lettore di
acconsentire a una supposizione, che capo-
volge la prospettiva e trasforma la giornata
trascorsa da qualsiasi a unica.

Tom Ford ne ha tratto nel 2009 il suo
primo film, dove col bravissimo Colin Firth
e con grande eleganza formale tenta di co-
municare la stessa tensione tra singolarita
e universalita del libro.

Roberto Satolli

Gore Vidal, Creazione, Fazi Editore,
Roma 2016.

Perché rileggere ora questo libro di Gore
Vidal del 19817? Per ricordarsi, compiendo
un unico viaggio, che trail VIe il V sec. a.C.
sorsero in ogni parte del mondo e quasi in
contemporanea idee e filosofie diversissi-
me tra loro, eppure animate da uno stesso
spirito: la messa in discussione di tutte le
credenze tradite. Si tratta del momento nel-
la storia dell’'umanita che con espressione
di Karl Jaspers viene chiamato eta assiale.
Un viaggiatore ideale infatti avrebbe potuto
incontrare in Cina Confucio e Lao, in India
Mahavira e Buddha, in Grecia i filosofi pre-
socratici e i poeti tragici. Il romanzo sfrutta
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questa possibilita, affidando la narrazione a
Ciro Spitama, nipote di Zoroastro e amba-
sciatore del Gran Re Dario nel suo viaggio
verso l’est e ad est dell’est. Il libro altro non
€ che la trascrizione delle sue memorie,
dettate, quando € ormai vecchio e cieco, al
nipote Democrito in aperta polemica con
le storie di Erodoto e con la visione greca
del mondo. Ciro in tutti i Paesi visitati ha
proposto a Buddha, Lao, Confucio sempre
la stessa domanda: come fu creato 'univer-
so, e perché? E perché, insieme al bene, fu
creato anche il male? In qualita di sacerdote
zoroastriano € partito con delle certezze:
la verita si contrappone alla menzogna,
I’'anima al corpo, I'uomo collabora con il
Saggio Signore alla sconfitta del male. Ma
lungo la via la sua logica binaria si sfalda e
raggiunge una diversa visione del mondo: &
quella che trasmettera al nipote Democrito:
“i primi principi dell’'universo sono gli atomi
e lo spazio vuoto; tutto il resto non € che
pensiero umano (...) La causa per cui tutte
le cose vengono ad essere ¢ l'incessante
turbinio che io chiamo necessita: quindi il
creato € una creazione continua”.

Aglaia McClintock
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Paolo Rossi, A mio non modesto parere.
Le recensioni sul Sole 24 Ore, Bologna,
il Mulino, 2018.

Questo € un libro molto peculiare. Lo sto-
rico della filosofia Paolo Rossi, che ha in-
segnato a Firenze fino alla sua morte nel
2012, ha collaborato per 13 anni al Do-
menicale, I'inserto libri del Sole24Ore. Nel
libro sono raccolte tutte le sue recensioni,
piu alcune inedite.

Ogni recensione prende solo due pagine.
Ognuna ha una o piu perle, nel senso che
Rossi non si limitava a informare il lettore
sul libro, sull’autore e sulla materia tratta-
ta in generale, ma metteva nelle recensioni
pillole di saggezza, di arguzia, di scienza
propria. Aggiungo che Rossi aveva interes-
si molto vasti, che andavano dalla filosofia
alla storia, alla scienza. Come lui scrive
di Eugenio Garin, Rossi € stato inoltre un
grande intellettuale civile, nel senso che ha
fatto sentire la sua voce sui grandi problemi
storici e morali della sua epoca (basta che
ricordi il piccolo, prezioso volume, edito an-
ch’esso dal Mulino, dal titolo “Speranze”).

Ogni due pagine, muta il tema, da Ga-
lileo a Giordano Bruno, a Kant, a Kuhn,
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agli studi sulla magia, alle streghe e agli
esorcisti, e a mille altri temi, in un suc-
cedersi di brevissime illuminazioni, nello
stesso tempo erudite e di piacevole lettura,
tanto che il libro pud essere letto non solo
per quello che esso stesso vale, ma anche
come un consiglio di altre letture.

Sabino Cassese

Gianni Barbacetto, Angeli Terribili - Una
storia di frontiere, Garzanti, 2018.

“Qui giace Cruchi, uomo iniquo e perverso.
Pregare per lui é tempo perso”: € l’epitaffio
con cui inizia questo libro, che induce il
lettore a chiedersi chi era Cruchi e perché
Gianni Barbacetto vuole scrivere di lui.
Cruchi era un comunista, forse squilibrato,
e viveva in Carnia vendendo vestiti usati: il
suo nome era Amadio De Stalis, quello di
battaglia “Alfonso”. Non ¢ chiaro se fosse un
partigiano, una spia fascista o una “vittima
per caso” degli scontri finali della II guerra
mondiale. Barbacetto, scrittore e giornali-
sta d’inchiesta, appartiene a una famiglia
originaria della Carnia: ha sentito parlare
di Cruchi sin da bambino e, ispirato anche
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dai romanzi di Javier Cercas, ha deciso
di ricostruirne la storia, cosi descrivendo
quel complicatissimo pezzo di guerra, ol-
tre che la propria giovinezza e i luoghi in
cui giocava. Scorrono nelle pagine del libro
inverosimili nomi di paesi (da Ravascletto
a Giuviel, da Ciurciuvint a Paltucia), ma
anche immagini di strade, vallate e foreste
ove tutti combattono. E se all’inizio € chiaro
che i partigiani combattono contro nazisti e
fascisti, ogni cosa si complica quando arri-
vano cosacchi e sloveni, quando comunisti
e azionisti cattolici, prima alleati, passano a
spararsi addosso, mentre fascisti travestiti
da partigiani colpiscono per vendetta anche
chi li ospita.

Con chi stanno gli uomini delle Brigate
Garibaldi? E quelli delle Brigate Osoppo?
Barbacetto consulta archivi e memoriali,
visita luoghi ormai irriconoscibili e cer-
ca testimoni, ma non tutto € semplice, la
luce non basta e la lapide di Cruchi non
si trova, “inghiottita dal tempo che non
vuole memoria”. I suoi incontri clandestini
ne determinarono l’arresto, cui segui una
fuga avventurosa mentre veniva trasferito
in treno a Dachau. E poi ancora arresto e

40



morte. Scopriamo che Francesco De Gre-
gori ¢ il nipote di un omonimo valoroso
ufficiale degli alpini, detto “Bolla”, che, ai
vertici delle brigate Osoppo, scelse di bat-
tersi prima contro i fascisti e poi contro i
progetti di Tito di annettere il Friuli Vene-
zia Giulia alla futura Jugoslavia. Ed ac-
canto a Bolla, caduto con lui, c’era Guido
Pasolini, fratello dello scrittore. La storia
arriva anche a tempi moderni, narrando la
nascita di Gladio in chiave anticomunista
e raccontando in poche splendide pagine
il “sessantotto”, il suo fascino, le sue con-
traddizioni.

Un libro che ci fa conoscere pezzi di sto-
ria a molti ignoti e consente di restituire a
Cruchi 'onore perduto.

Armando Spataro

Rosella Postorino, Le assaggiatrici, Fel-
trinelli 2018.

Nell’autunno del 1943, in piena Guerra
mondiale, suo marito combatte sul fronte
russo. Lei, Rosa Sauer, berlinese, dopo che
la sua casa € stata distrutta dalle bom-
be che hanno ucciso anche sua madre,
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in attesa che la guerra finisca, si rifugia
presso i genitori del marito, aspettando il
suo ritorno, in un villaggio a pochi passi
dalla famosa Wolffsschanze, la tana del
Lupo, il nascondiglio di Hitler. Rosa non &
di famiglia nazista, non si € mai occupata
di politica, ma viene scelta dalle SS, con
altre nove ragazze, per diventare “assag-
giatrice” dei pasti del Fuhrer. Come tutti
i tedeschi Rosa soffre da tempo la fame;
improvvisamente comincia a essere convo-
cata a pranzi squisiti, ogni singolo boccone
dei quali potrebbe ucciderla. Ma la scelta
comunque non € permessa e poco alla volta
quella terribile ordalia diventa una routine
(per la quale, tra I’altro, viene regolarmente
compensata). Rosa si adatta a quella in-
credibile vita, stabilisce rapporti strani, a
volte conflittuali, con le compagne, arriva a
diventare 'amante di uno dei comandanti,
il piu severo e ingiusto. Un rapporto che
in qualche modo la aiuta a sopravvivere.
Raccontata da una scrittrice straordinaria
(a me & sembrato uno dei libri meglio scritti
che ho letto negli ultimi tempi), si ispira
a una storia vera, quella della berlinese
Margot Walk, che, dopo aver taciuto ed
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essersene vergognata per tutta la vita, a
96 anni aveva finalmente trovato la forza
per raccontarla.

Eva Cantarella

Karl Ove Knausgard, My struggle. 6 Volu-
mes. Various titles. Different Publishers,
2009-2011

3500 pages about a struggling and then
successful Norweigian writer. Its not par-
ticularly ‘well written’, and for much of the
time nothing happens at all. There are long
descriptions of cleaning up a house, cycling
through a forest, going to university, train
journeys, boat journeys, internal thoughts,
getting drunk. It moves slowly. There is
no discernible plot. It should be terrible,
right? The worst thing ever. Something you
wouldn’t inflict on your worst enemy? But.
Butitisn’t. You can’t put it down. It is full of
insight and interest. The books are moving
even when they are extremely boring — at
the same time. There is a monster depicted
in full and unflinching detail — Knausgard’s
alcoholic father — and there is love, death,
and mundanity of everyday life and being
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a parent. Above all, these books are about
writing and its difficulties. Not in a banal,
post-modern way, but in an extremely ma-
terial, everyday, grimy, visceral sense. We
see the writing take shape, and this vast,
ambitious, almost crazy project of ‘auto-fic-
tion’, of deep description, of immense and
seemingly pointless detail. It is addictive.
You want more even when you want less.
You might not thank me for it, but read
these books.

John Foot
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Walter Siti, Pagare o non pagare?, Notte-
tempo 2018.
Pagare, pagare, pagare: le tasse, i privilegi
dei politici, le multe improbabili, I’acqua,
la nettezza urbana...Una persecuzione. E
pero, per chi ha fatto fatica a guadagnare
qualche euro, potersi finalmente pagare
oggetti che ti fanno acquisire uno status che
non avevi - un paio di scarpe Timberland,
per esempio o un viaggio a Londra — € una
bella soddisfazione. "Finalmente posso pa-
garmelo. E alla fine potrei anche diventare
come i ricchi: che possono pagarsi tutto
quello che vogliono”. E adesso che invece
ti offrono ogni momento una cosa gratis:
scaricare musica sul tuo iPod; milioni di
saggi dal sito Academia; un profumo se
acquisti 3 creme; per un anno i semi della
Monsanto? E’’economia del gratis, cretino.
Evvival

Poi ora ¢ arrivata quella simile del “quasi
gratis”: i prezzi iper-ribassati, con cui - via
Ryanair — posso in certi casi volare a Pari-
gi con un euro. E poi ¢’¢ anche “la sharing
economy, il “Crowdfunding, il “Coworking”,
il sito che ti fa prendere un taxi con altri
quattro, tutte cose che ti fanno risparmia-
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re. Pagare di meno. Siamo dunque diven-
tati piu ricchi, un bel passo avanti rispetto
all’epoca del pagare sempre e comunque?
Walter Siti risponde a questo interrogativo:
era meglio quando pagavamo. Ci rimette-
vamo di meno, eravamo meno imbrogliati.
Perché ora che ci danno qualche cosa gratis
noi, in compenso, lavoriamo ore e ore gratis.

E una storia avvincente, raccontata da
uno degli scrittori pitl caustici della lette-
ratura italiana.

Luciana Castellina

Carl Schmitt, Terra e mare, Adelphi
2002.

Terra e mare € un breve volume pubblicato
nel 1942, composto quando il filosofo te-
desco, tralasciate le ambizioni politiche, si
ritrova isolato in una Germania assorbita
dallo sforzo bellico). E un tentativo di sgan-
ciarsi dal presente, di alzare lo sguardo e di
contemplare le svolte segrete della storia:
«cosi come a un aviatore il mondo e la vita
appaiono non solo sotto un’altra luce. Ma
anche con altre dimensioni, altre profondita
e altri orizzonti». Schmitt immagina, nella
finzione di una lettera alla propria figlia
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Anima-Louise, di sbrogliare il filo sottile con
il quale ¢ intrecciata la storia del mondo,
che qui appare come «a storia della lotta
delle potenze marittime contro le potenze
terrestri». Come annota nel proprio dia-
rio il 23 dicembre 1942 ’'amico e filosofo
Ernst Junger: «Carl Schmitt & tra i pochi
che cercano di valutare gli eventi in base
a categorie che non siano di breve respiro
come le categorie nazionali, sociali, econo-
miche». Si disegna cosi una lunga linea che
dalle antiche civilta sorte sulle sponde dei
fiumi mesopotamici, passa per le collettivita
sorte sulle sponde dei mari interni, come
il Mediterraneo del periodo greco-roma-
no, sino a giungere alle civilta nate con
la conquista degli oceani e in particolare
del Nuovo Mondo. Fiume/mare-interno/
oceano rappresentano, dunque, la grande
traccia della storia, nel cui solco € possibile
ricondurre ’ascesa e il declino di importanti
civilta. Eppure la contrapposizione tra l’ele-
mento della terra e quello dell’acqua intorno
alla quale hanno preso forma gli assetti
politici, sociali, commerciali e militari per
millenni volge al tramonto: l'innovazione
tecnologica ha prodotto, gia dagli anni ’40,
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la progressiva apparizione di un terzo, non
meno importante, elemento: I'aria. E con un
richiamo a quest’ultima — attraversata non
soltanto da aeroplani, ma anche dalle «onde
radio delle stazioni intermittenti di tutti i
paesi che si propagano ininterrottamente
a enorme velocita per lo spazio atmosferico
attorno al globo terrestre» — che si chiudono
le ultime pagine del volume.

Gabriele Della Morte
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E poi anche quelli
di Marcello Flores e miei.

Pier Paolo Portinaro, Le mani su Machia-
velli, Donzelli 2018.

Come chiarisce il sottotitolo del libro si trat-
ta di una “critica dell’dtalian Theory». Uno
dei nostri maggiori filosofi politici, allievo
di Bobbio, capace di cimentarsi con temi
di grande rilevanza in passato (genocidi,
vendetta, giustizia) ma anche in futuro (sul-
la guerra civile), decide di dedicare una
delle saggine di Donzelli alla confutazione
di quell’Italian Theory» molto alla moda in
alcune universita americane e in un paio
europee, di cui in Italia si sa in realta as-
sai poco: anche se gli autori che ne fanno
parte risultano letti e apprezzati non solo
oltreoceano ma anche, almeno in qualche
caso, da noi.

La teoria, come ci spiega Portinaro, €
un’invenzione propagandistica, o, come
dice 'autore, “una mimetica trasposizione
a livello cultural-elitario” di una “attivita di
autopromozione”. Fatta raccontando a sé e
agli altri di avere preso il posto — e di essere
migliori — della «French Theory” che si era
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imposta dagli anni 70 (Althusser, Deleu-
ze, Guattari, Foucault, Derrida, Badiou).

11 pilastro del pensiero italiano, secondo
Portinaro, € Antonio Negri, “attorno alla cui
produzione teorica la piu parte delle cose
vendute come [talian Theory sono o eserci-
zio epigonale (frutto di militanza ideologica)
o un cammuffamento iperfilosofico. Tutti gli
altri, da Agamben a Tronti, da Esposito a
Mattei, aggiornano con un’originalita che
¢ solo linguistica o di immagini il pensiero
del vero demiurgo di questo successo, che
ha trovato nella collaborazione americana
con Hardt una decisiva spinta alla sua in-
ternazionalizzazione.

Pur prendendo le loro posizioni molto
seriamente e analizzandole con dettaglio e
precisione, Portinaro mette in evidenza la
banalita teorica di questi cantori del “po-
tere creativo e profetico” delle moltitudini,
cui corrisponde purtroppo, in molti casi,
un rispetto per formulazioni che non sono
“molto di pitl che un gioco di parole”-

m.f.
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Jean Chesneaux, Une lecture politique
di Jules Verne, Maspero 1971.

C’¢ un lato meno conosciuto di Jean Che-
sneaux, l'esperto della storia dell’Indoci-
na e della Cina, divenuto noto negli anni
Settanta per i suoi libri sul Vietnam: é il
suo interesse per la science fiction e per gli
effetti del progresso scientifico nel mondo
moderno. A questo meno noto interesse
dell’autore si deve questo scritto su Jules
Verne che permette di scoprire una ina-
spettata doppia personalita di questo scrit-
tore che ebbe un enorme successo. Nella
sua vita pubblica era un tipico borghese
francese della Seconda Repubblica, di idee
conservatrici, schierato con la destra nel
caso Dreyfus, ma anche, all’improvviso,
consigliere comunale di Amiens nel gruppo
radicale con molti esponenti di sinistra. Ben
diversa € I'immagine che di Verne si coglie
dai suoi libri. Tutti erano pubblicati da Het-
zel, un editore attivamente progressista,
del quale Verne era intimo amico e con il
quale discusse a lungo per definire I'iden-
tita nazionale e politica del capitano Nemo.
Qui troviamo protagonisti che sostengono
le lotte contro l'oppressione politica, che
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si battono contro l'imperialismo coloniale
in Africa e in Asia, che sostengono ideali
di solidarieta e perseguono utopie di citta
rette da principi di solidarieta produttiva
di stampo saintsimoniano. In tutti i libri,
poi, I'innovazione scientifica & vista come
strumento di progresso e di liberazione,
anche se, nella sua ultima produzione — agli
inizi del secolo scorso — emerge, con anni
e anni di anticipo, la consapevolezza per i
pericoli di una scienza asservita ad interessi
economici. In tutti i suoi libri & presente la
preoccupazione per la conservazione della
natura (in Cinque settimane in mongolfiera,
del 1863, i personaggi, mentre sorvolano
I’Africa, discutono sulla ammissibilita mo-
rale della caccia agli elefanti) e il deterio-
ramento irreversibile dell’ambiente che le
innovazioni tecnologiche portano con sé,
configurando Verne come un precursore
dell’ecologia e dello sviluppo sostenibile
(si veda su questo tema il saggio di Celine
Giton, Jules Verne et l’écologie in www.la-
fermedeslettres.com).
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Parole da non usare

Resilienza e resiliente. I1 Grande dizio-
nario della lingua italiana di Battaglia (vol.
XV) dedica poche righe a questi termini.
Resilienza indica “la capacita di un mate-
riale di resistere a rotture dinamiche”; re-
siliente indica un materiale “caratterizza-
to da resistenza agli urti”. Oggi perd sono
impropriamente usati come sinonimi — un
po’ piu chic — di resistenza e resistente, a
seguito di una malaccorta trasposizione
dei termini inglesi resilient e resilience che
hanno tutt’altro significato: la capacita di
recupero di una persona dopo un momento
difficile: she is happy again after this bad
event happened o la capacita di recuperare
la forma iniziale di un materiale dopo essere
stato sottoposto a pressione o dilatazione:
rubber is able to return to its usual shape
after being stretched.
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Questo volume dei Testi Infedeli € stato
stampato nel dicembre del 2018 in duecen-
to copie non numerate e fuori commercio
da Raffaello Cortina Editore.

Ho liberamente e infedelmente tradotti e
talvolta riscritti la maggior parte dei testi,
spesso rispettando, ma non sempre inte-
gralmente, il pensiero dell’autore.

Il volume non sara piu inviato a chi non
ne accusa ricevuta per due volte conse-
cutive.

I Testi Infedeli escono dal 1989. Dal 1994
sono pubblicati nel sito www.nespor.it.
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Tre ragazze, Lago Shalla, Etiopia, maggio 2018.





